
Bu  albüm  Firdevs-i  Rumi’nin  pek  bilinmeyen  bir  eseri  olan 
Davetname’sindeki resimler kullanılarak hazırlanmıştır. Tılsımlı resimlerin 
ardı sıra, okuyuculara bir renk olması açısından, Beyaz Arif Akbaş’ın iki 
şiiri  ve  bazı  deneme  yazıları  eklenmiştir.  Büyülü  bir  âlemin  kapılarına 
doğru eşsiz bir yolculuk…
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Firdevs-i  Rumi: (d.  1453-  muhtemelen  Edincik,  Bandırma  -  ölüm  yılı 
bilinmiyor) Osmanlı Devleti'nde yaşamış bir şair ve çok yönlü bir yazardı. En 
meşhur eseri Süleymanname’dir, ayrıca Hacı Bektaş Veli'nin hayatı hakkındaki 
efsaneleri  içeren Velayet-nâme-i  Hacı  Bektâş  Velî'nin  derleyicisidir.  Firdevsi 
"uzun" lakabıyla (Osmanlıca طویل  - فردوسی   Firdevsî-i Tavîl ve فردوسی   - اوزون 
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Uzun Firdevsî),  “İlyas Firdevsi  Çelebi”  adıyla  ve İranlı  Firdevs’i-i  Tûsî’den 
ayırdetmek  için  "Firdevsî-i  Rumi"  ve  “Firdevsî-i  Osmanî”  lakaplarıyla 
anılırdı. Asıl adı Şerafeddin b. Hızır veya Şerafeddin Musa’dır, mahlas olarak 
kullandığı Firdevsî-i Rumi ile en iyi bilinir. Çoğu tarih ve edebiyat üzerine olan 
40 civarında eser yazmıştır.

Beyaz Arif Akbaş: 10 Nisan 1979'da İstanbul da doğan yazar, İnönü İlköğretim 
Okulu ve Edirne Lisesini bitirdi. Yüksek eğitimini, Ahmet Yesevi Uluslararası 
Türk-Kazak  Üniversitesi,  Hukuk-Felsefe  Fakültesi  Sosyoloji  Bölümünde 
tamamlayan yazar (Türkistan Yerleşkesi Kazakistan 2000-2005) bitirme tezini, 
Sosyolinguistik;  Dilin  toplumsal  yönü  ve  fonksiyonlarına  göre  Kazak 
Türkçesindeki  dil  kodlarının  örnek  analizi  olarak  hazırladı.  Kayıp  Ülke 
Hakasya (Şiirler, 100 sayfa) Sevgilim Sibirya (Seyahat ve Günlük yazıları 245 
sayfa) isimli iki kitabı bulunmaktadır.  Radikal, Birgün, Yenişafak, Star  vb. 
gazetelerde kitap eleştirileri yapmaktadır. Edirne’de iken arkadaşlarıyla birlikte 
Şahdamar;  isimli  edebiyat  dergisini  çıkarmıştır.  Şiir  kitabı  için bkz:  Amerika 
Portland  Devlet  Üniversitesi  Türkiyat  Enstitüsü  (Portland  State  Center  for 
Turkish Studies)

ÖLÜME KURULU SAAT;
ESRAR DENEYİMLERİ
VE BAZI FRAGMANLAR...
 
Beyaz Arif Akbaş
 
ışıksız bir mağara
çaresizliğimize eşlik eder
dağlar tepeler göller
büyülü balıklar ile
 
yüzler ve karanlık büyüyor
duvarların tasvirleri gibi
ellerimin arasından 
akıyor gözyaşlarım
 
buzdanım ve arzuyum
meleklerin içinde
kara güneşim benim
küçük güneşim benim
 
haşhaş, keder ve yalnızlık
içinde içiyorum şarap
kadar bir güzel şiir
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içimde yaşıyor aşk
 
balmumundan ışığım yok
zamanın kuytusunda
yüzüm aynalara yapışmış
kaderin yaşlı bakışlarına
 
parlak ışık ve solgun ay
bir destandan arta kalan
sözsüz romansların şarkısı
siliyor üzüntüsünü sislerin
 
okyanusta boğulan kız 
çocuğumu taşıyor ellerinde
nedensiz ölüyor bir yıldız
puslu ışığın gözlerinde
 
ölüme kurulmuş saatimiz
böyle bir rüyanın eşiğinde
güzelliği sanatın ölümü
hüznü içinde yaşıyor aşk
 
ne isterdim bilir misin
yanımda olmanı çok isterdim
matemi sevmek için
sen bana göründüğünde
zamansız mutluluk boşluğunda
kabuktandır kül ruhumuz
 
eskitilmiş bir resmin
yansımış görüntüsüyüm
günahlar işledikçe güzelleşen
bir tabloyumdum ben
silik bir yaşam için
ama çirkin değil
 
ellerimin arasından 
akıyor gözyaşlarım
yaşlı tarih meleği*
konsun diye ellerime.
 
*Walter Benjamin, Ressam Paul Klee'nin "Angelus Novus"
 (Yeni Melek) isimli tablosundan ilham alarak 'tarih meleği'
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alegorisini geliştirmiştir.
 

    Huban Sultan

     Çaresiz ruhumuzun renkleri 
     leylak, yasemin ve bu kahverengi 
     gecenin sessizliği içinde ölüyor 
     kuruyan bir gülün yapraklarında 
     kalbim yine sana dönüyor. 

     İsteğim sensin aşkını dilerim 

     Ben hüznü olan bir kelebeğim 
     ama yine de hatırlarım 
     kiliseye gittiğimde, domuzları sevdiğimde 
     ve şarap içtiğimde bir metafor gibi 
     kimi hatıraların izini taşıyan gözlerini. 

     İsteğim sensin aşkını dilerim 

     Ey melek yüzlü kız, 
     içimde bir cennet taşıyorum. 
     Bir masaldır anlatılır bu, 
     zamanın dehrinde bir şeyh varmış, 
     rüyasında bıkmadan usanmadan putlara tapan 
     kaf dağının arkasında hubanı arayan 
     eski bir masaldır anlatılır bu. 

     İsteğim sensin aşkını dilerim 

     Sana ilk kelimemdir adım, 
     yine sana sığınacağım gülüm 
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     yine sana tapacağım gülüm 
     ve sarılacağım sana yine ölüm; 
     Hu Ekber dağlarında Huban Sultanım 

     İsteğim sensin aşkını dilerim… 

     * Bu şiir Şeyh-i Sena için (10 Nisan 2008-Dedeağaç,) Batı Trakya’da yazılmıştır...
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Modernleşme ve bizde kalabilen desenler…

     Bu ters dünyayı ne zaman anlamlandırmaya çalışsam geleneğin, görenek ve 
alışkanlığın değişen durumunu düşünmüşümdür. Rahmetli Mümtaz Turhan, kültür 
değişmelerini aynı algı penceresinden zamanın bu zorlayıcı modernize akışının 
örüntülerini ayrı bir dikkat ve özen göstererek fotoğraflayabilmişti. Modernlik kendisini 
çoğu zaman geleneğe karşı olarak konumlamıştır. Gelenek bizim toprağımızın içindeki 
köklerdir. Bu ise kadim tarihimizle ilintilidir. Değişen dünyanın şartları ne olursa olsun, 
güçlü Türk Kültür Geleneği modernleşmenin aksaklıklarına karşı direnebiliyor...
     İletişim, “Modernleşme/Batıcılık", en doğru ifadeyle “daha iyi ve mutlu 
yaşamak” hasretinin taşıyıcısı olan “Batılılaşmak/Modernleşmek/Çağdaşlaşmak” 
kavramlarını değişik açılardan düşünsel/ideolojik bir değerlendirme çabası... Bu hasretin 
çeşitli ifade ya da eleştiri biçimlerini dile getiren Batı-Batılı-Batıcı; Avrupa-Avrupalılaşma-
Avrupalılaştırma; asrîlik-modernleşme-modernizasyon; muasırlaşma-çağdaşlaşma vs. 
jenerik, terim ve kavramlara ve ardında yatan semantik/semiyotik, siyasal/ideolojik 
anlamlara, bunlara yol açan tutum ve davranışlara, söylemlere; bunların toplumsal 
hayatımızın felsefeden siyasete, sanattan eğitime kadar hayatın her alanına etkisini 
biraz daha iyi kavrayabilir/kavramlaştırabilir miyiz, sorusunu sorma iddiasıyla uzunca bir 
tarife girişmiş. Bizim böyle bir hasretimiz zaman zaman olsa da köklü geleneğimiz 
sayesinde elimizden koparamadıkları bizim desenlerimiz, Türk varlığının mevcudiyetini 
hâlâ korumaktadır… Dikkat edilirse mahrem desenler demiyorum, "bizim 
desenlerimiz" diyorum. Bizim desenlerimiz, Türkmen kızın binbir maharet ve hasletle 
dokuduğu motiflerden başlar, Türk bilgelerinin ifadesi olan "Hikmetler"e kadar uzar 
gider..
     Modernite din, ahlak, hukuk, felsefe, tarih, ekonomi ve siyasetin eleştirisiyle başladı. 
Modernitenin ayırt edici özelliği, ortaya çıkışının özel işareti; eleştiridir. Bizde ise eleştiri 
bile bir ölçü iledir. Kusuru söylemek dahi edep gerektirir.
     Modern çağı oluşturan her şey araştırma, yaratı ve eylemin metodu olarak 
tasarlanan eleştirinin marifetiydi. Ama yapılan eleştiri yapıcı değil, daha çok Walter 
Benjamin’in de belirttiği gibi mahvetmek maksadıyla yapiliyordu. Modern çağın temel 
fikirleri ve kavramları; ilerleme, evrim, devrim, özgürlük, demokrasi eleştiriden 
kaynaklanmıştı (Paz, 1994: 89).
     Modern olmak, tarihsel gelenek karşısında, dışşal otoriteler karşısında bir özerklik 
talep etmek demektir. Bu ise bizim geleneğimize ne derece uygundur? Bu talep, insanın 
toplumsal olarak kendi kendisini köklerinden ayırmasını amaçlar.
     “Modernitenin savunucuları olan Durkheim, Simmel ve Parsons gibi 
sosyologlara göre modernlik, farklılaşmanın, uzmanlaşmanın, 
bireyselleşmenin, karmaşıklığın, sözleşmeye dayalı ilişkilerin, bilimsel bilginin 
ve teknolojinin hakim olduğu bir yaşam şeklidir. Modernliğin temel 
parametreleri genel olarak kapitalizm, endüstriyalizm, kentlilik, demokrasi, 
ussallık, bürokrasi, uzmanlaşma, farklılaşma, bilimsel bilgi, teknoloji... ve ulus-
devlet’tir.”
     Modernlik, geleneğin normalleştirici fonksiyonlarına karşı başkaldırır: Modernlik, 
normatif olan her şeye isyan deneyimiyle başlar. Anokranik olarak bu topluma faydalı 
mıdır? Bu başkaldırı, ahlakilik ve yararlılık standartlarını etkisiz hale getirmenin bir 
yoludur.
     18. yüzyılda oluşan bilim, ahlak ve sanat alanlarının birbirlerinden ayrılması, Kant’ın 
öncülük ettiği modernlik projesinin esasını oluşturmaktadır.
     Modernlik projesi içinde genelde bilme ve inanmanın birbirlerinden ayrılması da 
vardır (Kızıl çelik, 1994: 88)
     Modernliğin bizde bir proje olarak başarılı olabilmesinin yolu, Türk kültürü ve irfanıyla 
kaynaşması ölçüsünde olacaktır. Bizi ayrıştıracak desenler yerine, bizi yekvücutta 
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kaynaştıracak figürlere sembollere yönelmeliyiz. Elimizde kalan şeylerin değerini bilelim. 
Yitirdiklerimiz Türk toplumsal hafızasında kolay oluşmadı. Türklüğün hatırasını taşıyan 
her desen önemlidir efendim. Korumak yaşatmayı gerekli kılar…
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Hayalin derinliklerinde yolculuk 

     Başlarken;
     Savaş  pilotu  Saint  Expery  "Küçük Prens"ini  kalbi  hissedebilen  büyük çocuklar  için 
yazmıştı. Hüzün ya da mutluluklarla dolu hayatımızda her zaman derinlerde bir yerdeki bu 
çocuğun acı çığlıklarını hangimiz duymamışızdır ki. Bundan böyle, çağın hislerini, kirlettiği 
ve  çokça  ağlattığı  masum  ruhumuza  Küçük  Prens  umumi  başlığı  altında  seslenmeye 
çalışacağız.  Küçük  Prens,  serüveni  boyunca  uslanmaz  derecede  entelektüel  idi.  Çünkü 
araştırıyor, sorguluyor ve anlamlandırıyordu. İnsanlar, genel olarak yaşadığı müddetçe anlar 
ve  yorumlarını  yapar.  Biz  de  yorumlarımızı  denemeler  şeklinde  siz  okuyuculara  sunmayı 
arzuladık. Umarım gayretimiz gönüllerinizin beğenisini kazanır.
     Bu kısa girişten sonra, bu haftaki hayalin içindeki yolculuğumuza çıkabiliriz:
     Doğu yaşamında hâlâ temel olan sonsuz dönüş mitosu, bütün zamanlar boyunca Allah 
(c.c.) ile insan arasında süregelmiştir. Çöllerin kumlarını savurduğu kayıp bir zamanda, çorak 
ülkelerde  hayallerini  arayan  insancıkları  görmüşüzdür.  Aslında  "bugün"  çoktan  ölmüştür 
gerçeğin kristalize ettiği çorak ülkelerde… Hayallerde toz ve kül olmuştur. Bazen hayalleri 
aramak gerekmiş ve insanlar hayalin içinde derin yolculuklara çıkmıştır.
     Biz başkalarının iç hayatına, dış dünyayı onların gözleri ile görecek kadar sokulamasak da 
bu hayal yolcularının hikâyelerini dinlemeyi hep sevmişizdir. Hikâyemiz tüm güzel hikâyeler 
gibi doğallıkla evrene yansıtılan insan arayışı üzerine söylenmiş ve dinlenmiştir.
     Bir zamanlar genç bir Budist, hakikatin sırrını her şeyiyle anlatan kitabı bulmak için uzun 
yolculuklara çıkmıştı. Budist için üç şey önemlidir: "Buda’nın heykeli", "Buda’nın hatıraları" 
ve Buda’nın altında ilhama kavuştuğu "Bodhi Ağacı". Genç Budist’in gönlünü, bunlar da razı 
etmeyince  düşmüş yollara.  Şehirlerde  on yıllarca  hakikatin  kitabını  aramış.  Artık  ümidini 
yitirecek iken masallar kenti Semerkant’a gelmiş. Kendisine daha önce tatmadığı lezzetleri 
hatırlatan  Semerkant  Prensesi’nin  şarkısını  duymuş.  Nisan  yağmuru  berraklığında  büyülü 
nağmelere öyle kapılmış ki, Prenses´e görmeden âşık olmuş.
     Şiir:
     "Ben bir denizde eriyorum."
     Pervanenin  aleve  koşması  gibi  sesin  kaynağına  doğru  koşar  adım  ilerlemiş.  Şehrin 
ortasında boş bir havuz. Havuzun başında iki kancoloz cadısı, ellerindeki bakraçlarıyla boş 
havuzdan su doldurmaya çabalıyorlar. Az ileride ise melek yüzlü Prenses. Elinde cennetin 
meyvesi  nar var.  Prenses öyle  güzeldir  ki,  Allah’ın  onda sakladığı  aşk,  bir  insanın aklını 
başından  alıp  götürebilirdi.  Derken  narın  kan  kırmızı  taneleri  yere  düştüğünde  büyü 
bozulmuş.
     Genç, sarhoşluktan kendine gelirken, Prenses´in zarif dudaklarından şu sözler dökülmüş:
     "Biliyorum ki sen de çokları gibi âşıksın bana ve duydum ki onlarca yıldır hakikat kitabını 
arıyormuşsun, ikisi de bendedir. Kitap, sarayımdaki yokluk kulesinde duruyor. İşte orada ve 
ben buradayım. Yalnız bir kalpte iki aşk olmamalı, burada kalırsan benim aşkımı, yok dersen 
bin bir gayretle aradığın şeyi elde edeceksin. Şimdi tercih senin."
     Budist genç, Prenses´i sevmesine rağmen, hakikat kitabını istemiş ve yavaş yavaş yokluk 
kulesinin merdivenlerini çıkmış. Kulenin tepesinde güneşin altın ışıklarının üzerine vurduğu, 
ceviz rahlenin üzerinde aradığı hakikat kitabı duruyormuş. Genç, heyecanla kitabın sayfalarını 
çevirmiş  ve çevirdikçe şaşırmış.  Çünkü hakikat  kitabının sayfaları  aynalardan  oluşuyordu. 
Sayfayı her çevirdiğinde gördüğü sadece, ama sadece kendisiydi. İnsan hakikatin kendisidir. 
Aradığımız şey kendimizizdir.
     Sonsuz  dönüş  kendimizde  gizli.  Meyvenin  tohumu  taşıması  gibi  taşırız  maneviyata 
sarılmış olan hakikat kitabını içimizde.
     Şiir:
     "İçimdeki mağarada bir yığın kitap var,
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     bakınca yakından tasvirlerin gözleri oynar ve konuşur:
     hepsinin yüzleri benim yüzüm gibi ve gözleri benim gözüm gibi…"
     Meşhur hattat Behzat, kalbindeki harfleri görebilmek için elleriyle gözlerini kör etmiş. 
Behzat, bildiği harflere ruhunun dünyaya açılan pencerelerini kapayarak ulaştı. Allah (c.c.) 
kitabında  bazı  surelere  anahtar  harflerle  başlıyor.  Harfler  önemlidir.  Değil  mi  ki,  tüm 
bildiğimiz bir harfin noktasından ibaret.  Örneğin Endülüs şiirinde "Mim" erkeği,  "He" ise 
kadını imliyor. Öyle ki, "He" ve "Mim" yan yana geldiğinde aşkı anlatabiliyordu. "Ejderha 
bakışlı he´nin iki gözü iki çeşme ah."
     Harfler halkalar kurarak kelimeleri yani sözü oluşturdu. "Kelimelerin kalbine hikmetleri 
indiren Allah’a (c.c.) hamdü senalar olsun."
     Kâinat ise bir sözden yaratıldı. Tüm serüven tarihçesiyle bizimle, bizde öylece duruyor. 
Genç Budist’in aşkını bıraktığı, Hattat Behzat’ın uğruna gözlerini verdiği hakikatin cevheri, 
taleplisine açılmayı bekliyor. Eğer istersek kurgulanmış dünyamızdan az ötede hikmete sahip 
oluruz ve mutlu oluruz…
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Entelektüel Türkçülük 

     Güç bir şeydir gerçeği açıklamak, çünkü kimi vakit insanların şu itişip kakışmasını hiçe 
sayarak söz söyleyebilmek belki bilmediğim nedenlerden ötürü yine insanlar tarafından çoğu 
defa  engellenmiştir.  Bizler  genellikle  iyi  olduğumuz  zaman  susarız… İşte  bu anlarımızda 
değişik  anlamlarda  da  olsa  aslında  çok da  iyi  bir  durumda  olmadığımızın  farkındayızdır. 
Dayanılmayacak gibi değildir dayanılmaz olan. Fakat yine de vicdanımızı rahatsız ve tedirgin 
eden  yüzlere  karşı  geçmişte  hareketlerimizle  söylediklerimizi,  bugün  entelektüel  düzeyde 
ifade ederek kalbimize, beynimize yükselen üzüntülerimizi giderebiliriz.
     Türk ziyalılarından Yusuf Akçura Bey, bu eksende yani  Entelektüel  Türkçü düşünüş 
tarzıyla öncü olmuş gibidir.  "Osmanlı-Türk Devleti’nin çöküşünün kaçınılmaz hâle geldiği 
1910’lu yıllarda Ziya Gökalp, Ahmet Ağaoğlu ve daha birçok Türkçü aydın, eski şartların ve 
kuralların artık geçersiz olduğunu ilân ederek yeni konumun ne olması gerektiğini ilmî olarak 
göstermiştir.” (O. Karahan) Yeni konum Entelektüel Türkçü düşünüş biçimidir.
     Akçura Bey’in Entelektüel Türkçülüğü, Frenklerin dünyasından sarı benizlilerin dünyasına 
kadar  olan  jeostratejik  bölgedeki  BİRLEŞİK  TÜRK  DEVLETLERİ’ni  öngörüyordu. 
Günümüzün  yapısallaşma  süreciyle  söylersek  Amerika  Birleşik  Devletleri,  yahut  Avrupa 
Topluluğu bir  modeldir.  Aynı  şekilde  BİRLEŞİK TÜRK DEVLETLERİ  de bir  model  ve 
yapısallaşma potansiyelini içermektedir. Önemli olan şey; projemizin entelektüel altyapısını 
hazırlayabilmemizle alakalı bir durumdur.
     Akçura Bey´i yakından tanıyarak işe başlayabiliriz. 1879 yılında doğan Yusuf Akçura, 
1803 yılında İstanbul´a gelmiştir. 15 yıl İstanbul´da kalmıştır. 1896 yılında Erkan-ı Harbiye
´ye  giren  Akçura,  Jön  Türk  faaliyetlerine  katıldığı  için  tutuklanmış  ve  okuldan  bir  süre 
uzaklaştırılmış, Trablusgarp´a gönderilmiştir.  Arkadaşı Ferit Tek´le birlikte kaçarak Paris´e 
gitmiş,  orada  Ecoie  Libre  deş  Sciences  Politiques´te  eğitimini  sürdürmüştür.  1903 yılında 
Rusya´ya dönmüş ve ünlü "Üç Tarz-ı Siyaset" makalesini yazmış ve 1904´te yayınlamıştır. 
1905  Rus  Devrimi´nden  sonra  "Kazan  Muhabiri"  adıyla  bir  gazete  çıkarmış  ve  Alimcan 
Barudî’nin  yönetimindeki  Türk  Okulu´nda  tarih  dersleri  vermiştir.  "Rusya  Müslümanları 
İttifakı"  isimli  siyasal  partinin  kurucuları  arasında  yer  almıştır.  1908  yılında  İstanbul´a 
gelmiştir.  Harbiye ve Mülkiye´de hocalık yapmış, Kurtuluş Savaşı´na katılmış, İstanbul ve 
Kars milletvekilliği yapmış, Hukuk Fakültesi´nde ders vermiş, Türk Tarih Kurumu Başkanlığı 
yapmış  ve  11  Mart  1935´te  ölmüştür.  Yusuf  Akçura´nın  en  önemli  makalesi  "Üç  Tarz-ı 
Siyaset"tir.  Bu  makalesinde  Pan  Türkçülüğü  önerir.  Rusya’dan  gelen  Türkistanlı, 
Kazakistanlı, Azerbaycanlı, Kırımlı Türk ya da Tatar göçmenler, kendilerini Pan Slavizm´in 
kurbanı olarak gördüklerinden ve yüreklerinde bir özlem taşıdıklarından, kuramsal olarak en 
ateşli  Türkçü  (Turancı)  olmuşlardır.  Kafkas,  Tatar,  Türkmen  ve  Kırımlı  pek  çok  Türk, 
Sovyetler´in  baskısından kurtulmak ve siyasal  faaliyetlerini  yürütmek için  Türkiye´ye  göç 
etmişlerdir. Bunlardan bazıları Cafer Seydahmet, Türkistanlı Osman Hoca ve Mustafa Çokay, 
İdil-Ural  Tatarlarından  Ayaz  İshakî,  Kuzey  Kafkaslı  Sait  Şamil,  Azerbaycanlı  Mehmet 
Emin’dir. Bu aydınlarımız Türkçülüğü her zaman entelektüel bir gayretle savunmuşlardır..
     Bugün birileri çıkıp medeniyetler çatışması, ya da medeniyetler ittifakı gibi masa başı 
kurgularını  hayata  geçirmek  için  yüzlerce  enstitüde  hayallerinin  altyapısını  toplum 
mühendislerine,  antropologlara,  oryantalistlere  vb.  disiplinlerdeki  senaristlerine 
hazırlatabiliyorlar ise bizlerin de özümüzü meyvenin içindeki çekirdek gibi saklayan yüksek 
değerlerimizi ve irfanımızı korumak ve daha üst seviyeye ulaştırmak maksadıyla entelektüel 
sahada kalem oynatmamız kesinlikle gerekiyor..
     Dr. C. Avcı’ya göre: Akçura´nın Türkçülük, Türk tarihi ve Türk fikir hareketine katkılarını 
şu ana başlıklar altında gruplandırabiliriz:
     1. "Üç Tarz-ı Siyaset" adlı makalesiyle Türkçülüğü ilk defa bir siyaset şekli olarak ortaya 
koyması,
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     2. Türkçülüğü bir bütün olarak görmesi ve bunu sürekli savunması,
     3. Türk milliyetçiliğinin teşkilatlanmasında kurduğu dernek ve yazılarla oynadığı rol,
     4. Rusya´daki Türklerin bilinçlenmesi ve örgütlenmesi konusunda önemli rol oynaması,
     5. Türk Yurdu Dergisi´yle Türkçülük konusunda yaptığı çalışmalar,
     6. Türkçülüğün tarihini yazan ilk araştırmacı olması (Türk Yılı 1928 adlı eseri bu konuda 
tektir),
     7. Nihayet Türk Tarih Kurumu Başkanlığı ve buradaki hizmetleri.
     Yusuf  Akçura´nın  "Bütüncü  Türkçü"  görüşleri,  Rus  egemenliğinde  yaşayan  Türk 
devletlerinin  bağımsızlıklarına  kavuşmalarıyla  yeniden  güncelliğini  kazandı.  Büyük  Türk 
Ziyalısı Türkçü entelektüelimiz Akçura Bey aydınlarımıza her zaman yeni ufuklar açacaktır. 
Yazımızın başlığı Entelektüel Türkçülük idi ve tam manasıyla ilk Entelektüel Türkçümüz de 
Akçura Bey´dir. Saygı ve rahmetle anıyorum efendim...

Modernleşen dünyamızda aşk 
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     Günlük  avuntularımızın  ardında  güneşin  batması  gibi  en  temiz  duygularımızı  da 
yitirebiliyoruz… Bu hafta  size,  aşk  üzerine  yazılmış  pek  sevdiğim bir  hikâyeyi  anlatmak 
istiyorum. Ve diliyorum ki modernleşmenin bu paha biçilmez değeri nasıl tahrif edebildiğini 
görebilelim.  Wilde’nin  hüzünlü  bir  öyküsü  vardır:  "Eğer  ona  kırmızı  güller  götürecek 
olursam,  benimle  dans  edeceğine  söz  verdi..."  diye  yakınıyordu  kendi  kendine  genç 
üniversiteli. "Fakat benim bahçemde, tek bir kırmızı gül açmıyor ki..." Bunları söylerken, içi 
kan  ağlıyordu.  Bülbül  genç  öğrencinin  bu  sözlerini  meşe  ağacının  tepesindeki  yuvasında 
duyduğu zaman, meraktan, ağacın yaprakları arasından başını uzatarak, heyecanla devamını 
dinlemeye başladı.
     "Bütün bahçemde bir  tanecik olsun kırmızı  gül yok!" derken,  sesi  ağaçların  arasında 
uzanıp  gidiyor,  yankılanıyordu  adeta.  Bunları  söylerken  güzel  gözleri  bir  anda  yaşlarla 
doluverdi.
     "Ah, şu mutluluk denilen melanet şey, ne de garip önemsiz ayrıntılara bağlıymış meğer! 
Bilge  insanların  yazmış  oldukları  tüm  eserlere  aşinayım;  felsefenin  bütün  gizemlerini 
öğrendim ve sırlarına vakıf biriyim, yine de, bilimin sunduğu bilgilere ermiş olmama rağmen, 
bir  kırmızı  gül  nedeniyle  perişanlık  ve  mutsuzluktan  sürünüyorum.  Tek  bir  kırmızı  gül, 
hayatımı cehenneme çevirdi!"
     Bu sözlerden sonra gözleri yeniden yaşlarla doldu.
     "Nihayet,  gerçek aşkı  tatmış  birisi!"  dedi  bülbül.  "Onu henüz tanımamış  olsam bile, 
geceler boyunca hep onu sayıkladım. Her gece onun destanını yıldızlara okudum. Ve şimdi 
karşımda  duruyor  işte!  Saçları  kömür  kadar  siyah,  dudakları  da  tutkusunun  gülü  kadar 
kıpkırmızı.  Ama çektiği  acı yüzünü fildişi  rengine döndürmüş, kederi de alnına damgasını 
vurmuş."
     Öğrenci kendi kendisiyle fısıltı halinde konuşmaya devam etti:
     "Yarın akşam prensin balosu var, benim sevdiğim de orada olacak. Âşık olduğum güzele 
tek bir kırmızı gül götürecek olursam, benimle gün ağarıncaya kadar dans edecek. Sevdiğime 
tek bir kırmızı bir gül götürecek olursam, onu kollarımın arasına alabileceğim, başını omzuma 
dayayacak ve eli de benim avucumun içinde duracak gece boyunca... Ama bahçemde tek bir 
tane  bile  olsun  kırmızı  gül  yok  ki.  Bu yüzden  baloda  ben  yalnızlığa  mahkûm olacağım. 
Yapayalnız  bir  köşede  oturacağım  ve  sevdiğim  beni  görmezlikten  gelecek.  Beni  hiç 
umursamadığını gördüğümde de, kalbim daha da kırılacak."
     Bülbül, "Bu gerçek anlamda aşka tutulmuş birisi! Aşkıyla yanıp tutuşuyor!" dedi. "Benim 
şarkılarımda şakıdıklarımı, o tüm benliğiyle yaşıyor. Benim için sevinç ifade eden her şey, 
onun için acılar anlamına geliyor. Gerçekten de aşk müthiş bir şey: En âlâ zümrüt taşlarından 
daha değerli bazen candan bile üstün. En güzel inciler ve değerli taşlar karşılığında bile satın 
alınamaz bir şey aşk. Herhangi bir pazaryerine gidip, üzerinde pazarlık yapmanız da mümkün 
değil, çünkü aşk satışa sunulmaz ki, o paha biçilmez bir şey. Aşk öyle değerli bir şey ki, ne 
tacirler tarafından satılabilir, ne de en hassas terazide ağırlığı ölçülebilir."
     Genç öğrenci sesli düşünmeye devam etti:
     "Çalgıcılar yerlerini almış, telli sazlarını çalıyor olacaklar yarın akşam. Benim sevdiğim de 
harp ile kemanın tınıları arasında dans ediyor olacak. Müziğe uyup dans ettiğinde,  bir tüy 
kadar hafif olacak. O kadar zarif ve güzel bir dans yapacak ki, ayakları bile yere değmeyecek. 
Bunu gören yakışıklı  genç saray erkânı,  gösterişli  giysileri  içerisinde sevdiğimin etrafında 
dört dönecekler. O sadece benimle dans edemeyecek. Zira benim kendisine sunabileceğim tek 
bir kırmızı gülüm yok!"
     Bunları söyledikten sonra, genç öğrenci kendini yerden yere attı, yüzünü elleriyle kapatıp 
umutsuzca  hüngür  hüngür  ağlamaya  başladı.  Genç öğrencinin  yanından,  kuyruğu havada, 
tesadüfen hızla geçmekte olan minnacık yeşil bir kertenkele sordu:
     "Neden ağlıyor ki?"
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     Bir güneş huzmesinin peşi sıra, kanatları titreyerek izleyen bir kelebek, "Sahiden de niye 
ağlıyor?" diye söze katıldı.
     Bülbül, meraklarını giderdi:
     "O, bir kırmızı gül yüzünden ağlıyor."
     Hepsi bir ağızdan, "Bir kırmızı gül yüzünden mi?" diye bağırdılar, hayretle; "Ama bu çok 
gülünç! ay, ne komik!" dediler.
     Alay etmeye pek eğilimli olan minik kertenkele,  hepsinden fazla güldü bu söylenene. 
Kertenkele yerde yuvarlanarak kahkahalar atıyordu. Ancak genç öğrencinin ıstırabını bülbül 
anlıyordu. Sessiz sedasız meşe ağacındaki yuvasında oturup aşkın gizemini düşündü durdu... 
Sonra birdenbire kahverengi kanatlarını açarak, uçmaya başladı. Ormanın içinde patikaların 
üzerinden  bir  gölge  gibi  havalandı,  Dolana  dolana  uçtuktan  sonra  bir  bahçeye  ulaştı. 
Çayırlığın  tam  ortasında,  enfes  bir  gül  fidanı  duruyordu.  Fidan  görür  görmez,  bülbül 
havalanıp ona doğru uçtu. Güzelim gül fidanının sürgünlerinden birinin üzerine konuverdi. 
Bülbül;
     "Bana tek bir tane kırmızı gül veriniz" diye rica etti. "Ben de size bunun karşılığında en 
güzel, en tatlı nağmeleri okuyayım..."
     Fakat küçük fidan, olumsuz bir biçimde başını iki tarafa salladı. Bülbüle yanıt olarak;
     "Benim  güllerim  beyazdır"  dedi.  "Tıpkı  denizin  dalgalarındaki  köpük  ve  dağların 
tepelerindeki  kardan  bile  beyazdır  benim  güllerim.  Ama  size  bir  öneride  bulunayım. 
Kardeşim  şuradaki  güneş  saatinin  çevresinde  yetişti.  Şimdi  saatin  her  tarafına  tırmanmış 
durumda zaten. Kardeşime bir uğrayın. Olur ya, belki o size aradığınız şeyi verebilir."
     Böylece bülbül, yaşlı güneş saatinin etrafında kök salmış olan gül fidanının yolunu tuttu. 
Ona da aynı ricada bulundu:
     "Lütfen bana tek bir kırmızı gülünüzü bağışlayın" dedi. "Ben de bunun karşılığında sizin 
için en güzel, en tatlı nağmelerimi okuyayım."
     Fakat bu fidan da aynı kardeşi gibi, başını olumsuz bir biçimde iki yana salladı. Gülfidanı;
     "Benim güllerim sarıdır" dedi, "Kehribar bir taht üstünde oturan denizkızının saçları kadar 
sarıdır güllerim... Ta ki çayır biçme zamanı gelip de orakçılar onları kesene kadar, tarlalarda 
açan  sarı  nergis  çiçeğinden  bile  sarıdır  benim  güllerim...  Yine  de  size  bir  öneride 
bulunabilirim. Benim kardeşime gidiniz. Kendisi öğrencilerin oturduğu evin penceresinin tam 
altında yetişti. Belki de o size aradığınızı bulmanızda yardımcı olabilir."
     Böylece  bülbül,  öğrencilerin  penceresinin  dibinde  yetişen  gül  fidanına  gitmek  üzere 
havalandı. Bülbül ona da aynı ricada bulundu. Adeta yalvararak;
     "Bana tek bir tane kırmızı gül veriniz" dedi, "Ben de karşılığında size en güzel, en tatlı 
nağmelerimi okuyayım."
     Bu gülfidanı da olumsuz bir şekilde başını iki yana salladı durdu, "Benim güllerim tam 
aradığınız  renkte,  kan  kırmızısıdır"  dedi,  "Tıpkı  bir  güvercinin  ayakları  kadar,  denizin 
derinliklerinde dalgalanıp duran mercanlardan da kırmızıdır benim güllerim. Lâkin dondurucu 
kış damarlarımı kuruttu, tomurcuklarım da don yedi. Dahası, fırtına sürgünlerimi kırdı. Bu 
yüzdendir ki bu yıl hiç gül veremeyeceğim."
     Bülbül bu sözleri duyunca artık dayanamadı: "Benim istediğim, tek bir tane kırmızı gül! 
Tek bir tanecik kırmızı gül! Benim bir tanecik kırmızı gülü elde edebilmem için yapabilecek 
hiçbir şey yok mu? Ne olur söyleyiniz, bunun bir çaresi yok mu?"
     Gülfidan, imalı bir şekilde, "Aslında bir yolu olabilir..." dedi. "Fakat bu o kadar korkunç 
bir şey ki, bunu söylemeye dilim varmıyor." Bülbül;
     "Rica ediyorum sizden. Lütfen bunu bana söyleyiniz" diye yakardı. "Ben korkmam, ne 
olur!"
     Gülfidanı, böyle bir durumda sırrını açıklamalıydı:
     “Gerçekten de kırmızı bir gülü bu kadar çok istiyorsan, o zaman o kırmızı gülü ay ışığında 
söylediğin nağmelerden kendin yaratacak ve kendi yüreğinin kanıyla boyayacaksın. O gece 
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boyunca, sadece benim için şarkılar söyleyecek ve bu esnada kalbini benim dikenlerimden 
birine  dayayacaksın.  Tüm  gece  boyunca  şarkılarımı  söylemek  zorundasın,  ta  ki  benim 
dikenim senin yüreğini delene kadar... Ondan sonra da senin yaşam gücün ve kanın, benim 
damarlarımın içerisine boşalacak ve ebediyen benim olacak." Bülbül;
     "Ölüm, tek bir kırmızı gül için çok yüksek bir bedel" diye haykırdı. "Yaşam, her şeyden 
daha üstün,  en değerli  şeydir  oysa.  Bir  düşünün yemyeşil  ormanlarda  oturup,  güneşi  tüm 
haşmetiyle  görebilmek,  ayrıca  ayı  nadide  bir  inci  gibi  seyretmek  ne  de  hoş  şeylerdir. 
Akdikenlerin  iç  bayıltıcı  kokuları,  vadilerdeki  mavi  çançiçeği  ve  kırda  ve  çayırda  biten 
fundalar  ne  de  güzel,  ne  de  sevimlidirler...  Ama  aşk,  yaşamdan  da  üstün  bir  şeydir. 
Dolayısıyla,  bir  insanın kalbiyle  kıyaslayacak olursak eğer,  bir  kuşun yüreğinin  ne önemi 
olabilir ki?"
     Ve bu sözleri söyledikten sonra, bülbül boz kanatlarını iyice açıp uçmaya başladı. Bir 
gölge  gibi,  bahçenin  üzerinde  süzüldü  durdu,  sonra  ormanın  derinliklerine  bırakıverdi 
kendini. Genç öğrenci halen, bülbülün onu bıraktığı şekilde, çimenlerin üzerinde uzanmış için 
için ağlıyordu. Güzel gözlerinde yaşlar dinmek bilmiyordu. Bülbül, genç öğrenciye müjdeyi 
verdi:
     "Gözün aydın! İstediğin oldu! Bak, şimdi mutlu olmalısın! Çok kısa bir zamanda kırmızı 
gülüne  kavuşacaksın.  Ben  onu  ay  ışığında,  kendi  şarkılarımdan  yaratacağım  ve  kendi 
kalbimin kanının kızıl rengine boyayarak ona hayat vereceğim. Bunun karşılığında senden tek 
istediğim şey, aşkına tümüyle sadık kalman olacaktır,  zira gerçek aşk, felsefeden de bilge, 
kudretten de müthiş bir şeydir. Alev rengindedir aşkın kanatları, vücudu da alev rengindedir. 
Bal kadar tatlıdır aşkın dudakları, nefesi kutsal şarap gibi kokar."
     Genç öğrenci otların üzerinde yattığı yerden başını kaldırdı, bülbüle baktı ve dinledi. Fakat 
onun  kendisine  neler  anlatmaya  çalıştığını  anlayamıyordu  bir  türlü,  çünkü  o  ancak 
kitaplarında  yazılı  olan  şeyleri  anlayabiliyordu.  Ama  meşe  ağacı  çok  hüzünlendi,  zira  o 
dallarının arasına kendine küçük bir yuva yapmış olan bu minik bülbülün neler söylemeye 
çalıştığını anlıyordu. Ve minik bülbülü çok, ama çok seviyordu. Ağır ağır konuşarak;
     "Bana son bir şarkı oku" diye yalvardı. Meşe ağacının sesi zor duyuluyordu. Fısıldayarak, 
"Çünkü sen buradan ayrıldıktan sonra, ben pek yalnız kalacağım" dedi. Ve böylece bülbül, 
can dostu meşe ağacı için şakıyıp, enfes nağmeler okudu. Bülbülün sesi, gümüş bir testiden 
dökülen berrak, pırıl pırıl, bir suyunki kadar tiz ve güzeldi. Bülbülün söylediği şarkılar, suyun 
saflığı  ve temizliği  kadar ferahlattı  meşe ağacının içini.  Bülbülün şarkıları  sona erdiğinde, 
genç öğrenci yerinden doğruldu ve çantasından bir defter ile bir kurşunkalem çıkardı. Kendi 
kendine;
     "Doğrusu zevk sahibi biriymiş bu bülbül" dedi. Bu arada genç öğrenci, kendini toparlayıp 
yavaş yavaş yola koyuldu. "Ayrıca, şeklen de olsa, bir yeteneği olduğu inkâr edilemez. Ama 
gerçek anlamda icra ettiği sanata uygun duygulara da sahip midir acaba? Korkarım ki buna 
benim yanıtım hayır  olacaktır.  Büyük olasılıkla  tıpkı  o  da diğer  sanatkârlar  gibidir...  Sırf 
gösteriş ve işin havası. Gerçek anlamda sanatkâr ruhunun gerektirdiği duyarlılıklardan yoksun 
biri olduğu kadar kesin. Her şeyden önce samimiyet yok. Büyük ihtimalle, kendini bir başkası 
için  feda  edemez  böyleleri.  Onun  yaşamının  odak  noktası  müziktir,  başka  hiçbir  şey 
düşünmez Tanrı  bilir,  sanatkârların  ne kadar  bencil  olduklarını  dünya âlem bilir.  Yine de 
hakkını vermek lâzım; sesinde bazı güzel tınılar da yok değildir hani. Fakat ne acıklıdır ki, 
somut  birtakım  çıkarları  olmadan,  sanatkârlar  bu  güzel  yeteneklerini  icra  etmenin  anlamı 
olmadığına inanırlar."
     Bu sözleri  söyledikten  sonra,  genç öğrenci  ormandan ayrıldı  ve odasına geri  döndü. 
Küçük, tek kişilik yatağının üzerine uzandığında da, aşk üzerine kafa yormaya koyuldu. Kısa 
bir süre sonra, yün yatağı ve yorganının sunduğu sıcaklık karşısında uykuya dalmış, mışıl 
mışıl uyuyordu. Ay, gökyüzünde göründüğü vakit, bülbül havalanıp gül fidanına doğru uçtu. 
Minik göğsünü, gül fidanının dikenlerinden birisine dayayıverdi. Ve tüm gece boyunca, bu 
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vaziyette nağmeler söyledi, şakıdı adeta kendinden geçti. Parıl parıl parıldayan ay ise, saf bir 
kristal tanesini andırırcasına gökyüzünde bülbülü dinledi ve gecenin karanlığında daha da bir 
büyüdü sanki. Bülbül gece boyunca şakıdı. Nağmeler okudukça, diken minik göğsünün daha 
da derinlerine saplanıyordu. Canı, kanı, gittikçe vücudundan çekiliyordu. İlk söylediği şarkı, 
genç erkekle, güzel kızın kalbinde yeni yeşeren aşkları hakkındaydı. Bu şarkıyı söylediğinde, 
gül fidanının üst sürgününde, yaprak yaprak muhteşem bir gül açtı. Her bir yaprak, bir başka 
narin yaprağın boy vermesine yol açtı, aynı bir nağmenin bir başka muhteşem nağmeye yol 
açması  gibi...  Gül  gonca  verdiğinde,  ilkin  nehrin  üzerindeki  sis  bulutları  kadar  kireç 
rengindeydi,  aynı  gün  ağarırkenki  beyazlık,  tıpkı  sabah  sessizliğinin  alacakaranlığı  kadar 
soluk ve uçuk bir gümüşî renkteydi. Gül fidanının en tepesinde açan bu gül, tıpkı gümüşî bir 
ayna veya bulanık ve renklerden yoksun bir gölge; göle vuran bir gülün gölgesi nasılsa, işte 
öyleydi. Gül fidanı, bülbülden, kendisini dikenlerin üzerine daha fazla yaslamasını, o minicik 
yüreğini daha da yaralamasını istedi.
     "Minik yüreğini daha fazla bastırmalısın minik bülbül!" diye seslendi ona. "Yoksa yakında 
gün ağaracak, senin gülün bitmeden, yeni bir gün doğmuş olacak!"
     Ve böylece minik bülbül göğsünü dikene daha da sıkı yasladı ve bunu yaparken şakıması 
kat be kat daha tiz hale geldi ve yükseldi. Bülbül, kadınlar ve erkekler arasında var olan ruh 
âleminde, ihtirasın doğuşunu dile getiriyordu şarkılarında. Ve sonra, gülün yaprakları üzerine, 
zarafetle  bezenmiş  birkaç  damla  kıpkızıl  kan  akıttı.  Gülün  yaprakları,  tıpkı  damadın, 
dudaklarını ilk defa öptüğünde, taze bir gelininki kadar pembemsi bir renk aldı. Ama yine de 
diken henüz bülbülün kalbine isabet etmemişti.  Bu yüzden, gülün kalbi halen bembeyazdı, 
zira gülün yüreğini ancak ve ancak bir bülbülün yüreğinin kanı kırmızılaştırabilirdi.  Meşe 
ağacı, minik kuşu kendisini dikene daha fazla bastırması için uyardı:
     "Vücudunu  daha  sıkı  yaslamalısın,  minik  bülbül!"  diye  haykırıyordu.  "Daha  fazla 
bastırmalısın, yoksa gül bitmeden, gün doğacak..." Bunun üzerine, bülbül göğsünü daha da 
fazla dayadı dikene. Gül fidanının dikeni, kalbine saplanmıştı nihayet; bülbülün tüm bedeni, 
saplanan ani bir acıyla sarsılıverdi. Bir anda duyduğu büyük acıyı tanımlamak olanaksızdı. 
Yanıyordu sanki, öyle büyük bir acıydı ki bu duyduğu... Artık şarkısı daha bir acılı, daha bir 
vahşi  geliyordu  kulağa  sanki,  zira  şimdi  mezarda  bile  olsa  ölmeyecek  olan,  ebediyen 
yaşayacak olan aşktan ilham alıyordu şarkılarında. Öyle bir aşkın nağmelerini okuyordu ki, bu 
aşk ancak ölümle açıklanabilirdi... Sonuçta öyle güzel, öylesine muhteşem bir gül oluştu ki, 
cennet bahçesinin bir gülüydü adeta; yaprakları sanki morla bezenmiş, kalbi ise yakut rengine 
bürünmüştü. Lâkin bülbülün sesi gittikçe zayıflıyordu, artık şakıması pek duyulmuyordu bile. 
Küçük kanatları ağır ağır titremeye başladı, gözlerine ölümün ince perdesi indi. Şarkıları git 
gide soldu, soldu ve sonunda durdu, bülbülün boğazında bir şeyler düğümlenir gibi oldu. Son 
bir defa coşkulu bir şakımadan sonra, bu en son şarkısı ebediyen sona erdi. Bu son şarkısını 
gökyüzündeki gümüşî ay duydu, fakat kısa bir süre sonra unutup gökyüzünde oyalanmaya 
devam etti.  Bu son şarkıyı,  kırmızı gül de duymuştu. O da bir an için ürperdi, ama sonra 
yapraklarını serin sabah esintisine doğru açarak, sereserpe keyfine bakmaya koyuldu. Yankı 
ta dağlardaki karanlık mağaralara kadar ulaştı ve uyuyan herkesi rüyalar âleminden uyandırdı. 
Denizlerin üzerinde bile yankılandı durdu ve akan sular, bu haberi uzak diyarlara götürdü. 
Gülfidanı;
     "Görüyor musunuz olanları?" diye sordu heyecanla. "Artık gül, muradına erdi!" Ama ne 
yazık ki, bülbül artık yanıt veremiyordu, zira kalbine saplanan diken ile minik bedeni otların 
arasına düşmüş, cansız yatıyordu. Öğleye doğru genç öğrenci penceresini aralayarak, dışarıya 
bir göz attı. Gördüğü manzara karşısında, pek de sevinçliydi doğrusu. İçinden gülüp oynamak 
geliyordu.
     "Bu ne büyük şans ve de ne büyük bir rastlantı!" dedi sevinçle. Bayram eder bir hali vardı.  
"Şu hale bakınız, bir kırmızı gül işte! Bugüne kadar, hayatımda böylesine güzel bir kırmızı 
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gül görmedim doğrusu! Bu tam anlamıyla muhteşem! Şundan eminim ki bu gülün pek de 
uzun, hecelenmesi güç, Latince bilimsel bir ismi de vardır mutlaka!"
     Bu sözlerden sonra yere doğru uzanıp güzel kırmızı gülü koparıverdi. Sonra da şapkasını 
başına çevirerek, elinde güzelim kırmızı gül ile birlikte koşa koşa profesörün evinin yolunu 
tuttu. Profesörün kızı, evlerinin kapısının eşiğinde oturmuş mavi ipekten bir yumağı sarmakla 
meşguldü.  Ailenin  süs  köpeği,  genç  kızın  dizinin  dibinde  oturmuş  uyukluyordu.  Genç 
öğrenci;
     "Size bir kırmızı gül getirecek olursam, benimle dans edeceğinize söz vermiştiniz" dedi. 
"İşte, size dünyanın en güzel kırmızı gülünü sunuyorum ben de. Bu akşamki baloda, bu güzel 
kırmızı gülü kalbinizin üzerine takacak olursanız eğer, biz ikimiz dans ettiğimizde, size sizi 
ne kadar çok sevdiğimi anlatabilir bu kırmızı gül" dedi. Ne var ki genç kız dudak büktü:
     "Korkarım ki bu geceki baloda giymeyi düşündüğüm kıyafete pek uygun değil" dedi. 
"Dahası saray danışmanının yeğeni, bana gerçek mücevherler hediye etmiş bulunuyor. Daha 
bugün göndermiş.  Herkesin bildiği  bir  şeydir  bu: Mücevherler,  en güzel çiçeklerden daha 
değerlidirler. Bunu herkes gibi sizin de bildiğinize eminim!"
     Genç öğrenci hiddetli bir şekilde, "Gerçekten de siz çok nankörmüşsünüz!" diyerek, güzel 
kırmızı gülü sokağa fırlatıverdi. Güzelim kırmızı gül, orada hendeğe düştü ve üzerinden bir 
atlı arabanın tekerleği geçti. Genç kız fena halde kızmıştı:
     "Nankör ha?" dedi, "Ben size bir şey söyleyeyim mi? Siz son derece kaba saba birisiniz. 
Ayrıca, siz kim oluyorsunuz da beni eleştiriyorsunuz? Alt tarafı bir öğrenci müsveddesi! Şuna 
hiç şüphem yok ki, sizin ayağınızdakinde başdanışmanın yeğeninin çizmesinde olduğu gibi 
gümüş toka  dahi  yoktur!"  Bu son sözleri  söyledikten  sonra,  sinirli  bir  biçimde,  eve  girip 
kapıyı  genç  öğrencinin  yüzüne  kapattı.  Genç  üniversiteli  öğrenci,  sevdiğinin  evinden 
uzaklaşırken;
     "Aşk ne de manasız, ne de aptal bir şeymiş!" diye söylenip durdu. "Mantığın yarısı kadar 
bile olsun, hiçbir şeye yararı yok doğrusu. Ne de olsa aşk, herhangi bir şeyi ispatlamıyor. 
Dahası, aşk hiçbir zaman gerçekleşmesi mümkün olmayan, gerçek dışı şeylerden söz ediyor. 
Gerçekten  de  aşk,  hiç  de  mantıklı  bir  şey  değil  doğrusu.  İnsanı  gerçek  olmayan  şeylere 
inanmaya  zorluyor.  Oysa  yaşadığımız  çağda,  mantık  ve  somut  olan  geçerlidir...  Bir 
düşüncenin işe yarar olması, her şeyin başıdır bu devirde ne de olsa. Bu nedenden dolayı 
kendimi  tekrar  felsefe  öğrenimine  adamaya  ve  metafizik  üzerine  yoğunlaşmaya  karar 
verdim." (O.Wilde)
     Bu uzun hikâyeden anlayabildiğimiz modernleşme, kendisini materyal olarak açımlıyor ve 
kurguluyor. Sonuçta ise en doğal metafizik yönlerimizden olan aşk bile maddiyata kurban 
olarak sunulabiliyor. Her ne kadar Wilde, kahramanı öğrencisini felsefeye yönelterek kurtuluş 
arasa  da,  en  nihayetinde  bu  çözüm değildir,  belki  sorunun kendisidir.  Benliğin  (aklın  mı 
demeliydim?) kaybolduğu yerde başlar aşk ve sizi de kendisine dâhil edene kadar sürer.
     Yazımın sonunda şunu söylemek istiyorum: Hayatın güzelliği olan duygularımızı madde 
ile kirletmeyelim efendim…
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Eski Türk dini üzerine birkaç söz… 

     Abdülkadir İnan’a göre Eski Türkler, "şüphesiz şamanist idiler.” Bahattin Ögel ise bu 
inanca "Göktanrı Dini" diyordu. Bu kanaate hemen ve kesin olarak varmanın doğru olduğunu 
pek zannetmiyorum. Genel bilimsel literatürün dışına çıkabilirim endişesiyle şarkiyatçıların 
bağlamında sözler etmemiz yerine Prototürk inanış ve ritüellerine daha kapsamlı bakmamız 
gerekiyor.  Jan Paul Reux,  bunun net bir  şekilde ortaya konulamayacağını  söylüyor..  Yani 
oryantalistlerce de eski Türk dini Şamanizm idi. Şamanlık veya kamlık inancı, kamusal bir 
vazifedir.  Örneğin Hıristiyanlıkta  papazlar  var.  Biz  bu dine papazlık  dini  diyebilir  miyiz? 
Kamlık  örgütlenmesinin  aslı  Haniflik  inancıdır.  Bu ise  birçok Altay,  Hakas,  Tuva,  Yakut 
(Sibirya Türkleri) vb. etnisitelerin kadim destanlarında delillendirilebilir.  Eski Türk dininin 
inanç esaslarını tam manasıyla açıklamak için yeterince kaynağın olduğuna inanıyorum.
     “Şamanizm:  İlkel  kavimlerde,  görülen,  ruhlarla  insanlar  arasında  aracılık  yaptığı  ve 
hastaları iyileştirme gücüne sahip olduğu kabul edilen şamanlar çevresinde yoğunlaşan inanç 
sistemi.
     Şaman, büyücü ve sihirbaz anlamlarına gelir. Şaman kelimesinin kaynağı hususunda farklı 
görüşler vardır. Kelimenin aslen Mançuca ya da Moğolca olduğunu söyleyenler bulunduğu 
gibi, Sanskritçe´den geldiğini de kabul edenler vardır. Türk kavimleri Şamanlara genellikle 
Kam demektedirler. Kalmuklar erkek şamanlara Bö, Böge; Kırgız-Kazaklar ise Bakşı, Baksı 
derler.
     On üçüncü yüzyılda Avrupalı gezginlerin Mançu-Tunguz halklarından duydukları Şaman 
kelimesi daha sonra Sibirya sihirbazlarına verilen bir isim olarak yaygınlaşmıştır. Şamanizm 
ise,  genellikle  Sibirya  kavimlerinin  dini  inançlarını  ve  bu  inançlara  bağlı  olarak  dinî 
merasimlerini  ifade eden bir terim olup ´Kuzey Asya halkları  arasında yaygın olan şaman 
kelimesi etrafında kurulan, çoğunlukla dinî karaktere sahip inançları ve birtakım faaliyetleri 
ifade için kullanılır´ denmiştir.
     Şaman, anlamı bakımından ´büyücü rahip´ demektir. Bu bakımdan Şamanizmin bir din 
olmadığı  ileri  sürülmüştür.  Çünkü Şamanizmde en geniş çerçevesiyle  bir dinde bulunması 
gereken din kurucusu, kutsal kitap veya kitapları, inanç esasları, ibadetleri ve cemaat gibi net 
özellikleri yoktur. Onun için Şamanizm, bir çeşit sihirbazlık ve büyücülük şeklinde, yaygın 
bir  tarzda  ortaya  çıkan  ve  pek  çok  yerde  görülen  sihrî  bir  olay  olarak  görülmek  de 
istenmiştir.” (N. TAYLAN)
     Günümüz sözlüklerine göre; (özellikle kuzey ve Orta Asya´da Türkler arasında yaygın 
olan  şamanizm,  Batılılarca  önceleri  bir  din  olarak  yorumlanmışsa  da,  bugün,  inisiyasyon 
içeren  bir  ´ekstaz´  ve  trans  tekniği  olarak  kabul  edilmektedir.  Şamanın  davul  ve  dans 
unsurlarıyla gerçekleşen transında ´posesyon´ söz konusu değildir. Trans halindeki Şamanın 
hiçbir hal ve hareketi idrak ve iradesi dışında değildir. Şamanın transı, kendi başına yaptığı bir 
şuur deneyimidir. Bununla birlikte Şaman, gerektiğinde bir ruh ile -posede olmadan- bağlantı 
kurabilmektedir.  Şamana göre üç âlem vardır:  Alt âlem,  orta âlem ve üst  âlem. Alt âlem; 
hayvan, bitki ve taşları ilgilendirir. Biz orta âlemde yaşamaktayız. Üçüncü âlem ise şamanın 
ruhsal rehberlerinin yol göstericiliğiyle yolculuk yaptığı tanrısal âlemdir.)
     "Kırgızların eskiden Şamanizme inandıklarını bilim adamlarının çoğu belirtmişti. Örneğin, 
çeşitli  dillerdeki  kaynakları  inceleyen,  akademik  V.  Bartold,  ´Kırgızlar  hiç  kuşkusuz 
Şamanizme inanan insanlardı´  diye  belirtmiştir.  Benzeri  düşünceleri  bilim adamları  A.  N. 
Bernştam ve S.  V. Kiselev de tekrarlamaktadırlar.  Ünlü bilim adamı  A. D. Graç,   Sağlın 
vadisinden Kırgızlara  geçen Tibet,  Şaman kelimelerinin  yazılı  kaynaklarının  bulunmaması 
Kırgızların  eski dini  inançları  hakkında yapılan ilmi düşünceleri  daha da genişletti.   Tibet 
bilimcisi M. İ. Borobeva-Destatovskaya’nın fikrine göre, bu bulunan metinler Tibet’te geniş 
olarak  yaygınlaşan  kötü  cinleri  korkutarak  kovalama  inancının  Kırgızlar  tarafından  da 
bilindiğini açıkça kanıtlamaktadır.
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     Şamanizm (Bakşılık) Kırgızlarda sonraki asırlarda da İslam’a karışmadan korunmuştu. Bu 
konu  hakkında  Gardizi’nin  (XI.  YY.),  Marvazi’nin  (XII.  YY)  çalışmaları  da  dikkat 
çekmektedir.  Orta  çağlarda  Ene-say  (Ana-Say/Yenisey)  Kırgızlardaki  Şamanizm’in 
uygulanması hakkındaki bilgiler Prof. U. S. Hudyav’ın çalışmalarında açıkça gösterilmiştir. 
Bugünkü Kırgız Bakşısı´nın görevini bir makalede kısaca anlatmak kolay değildir. İlk olarak, 
bakşı Allah’tan iyilik ve sağlığı istemektedir ve mutsuzlara mutluluk, hastalara şifa bulmaya 
çalışmaktadır. Bakşı’nın görevine: hastalığın sebebini tespit etme, insanları gelecekte nelerin 
beklediğini  önceden  haber  verme,  kaybolan  insanların,  hayvanların  ve  eşyaların  nerede 
olduğunu melekler vasıtasıyla tespit etme meseleleri girmektedir.” (S.Mamıtov)
     Bengisu yazıtlarında geçen köktengri sözlerinin manasını etimolojik olarak ele aldığımızda 
kök=mavi  (renk),  tengri=gökyüzü  şeklindedir.  Türklerin  Tanrıları  ÜLGEN,  UMAY ANA 
yahut  da  YERLİK´tir.  Aslında  kutsal  kaynaktan  beslenen atalarımızın  biraz  tozlar  altında 
kalan ilahi menşeini yansıtır. Eski Türkler bence “şüphesiz” şamanist değillerdi.. S. Mamıtov
´ca Tarihçi S. İlyasov “1942 yılında 84 yaşındaki Bakşı Şermat Orusov ile karşılaşıp onun 
dünya ve kainat hakkındaki anlayışlarını şöyle belirtmişti:
     “Şermat’ın dediğine göre, kainatta Allah (Hüda) vardır. O’na canlı, cansız her şey itaat 
etmektedir.  Allah’tan  başka  basit,  insanların  gözlerine  görünmeyen,  iyi  ve  kötü ruhlar  da 
vardır. Kötüleri, ´cinler´, ´devler´, ´şeytan´ ve ´karabasanlar´dır. Onlar insanlara kötülük ve 
hastalıkları  getirir.  İyilik  melekleri  ise,  tersine  insana  yardım eder  ve  onların  yardımı  ile 
Bakşı; kötü melekler, karabasanlar ile savaşır.”
     Bundan başka da Hakas Türklerinin birçok destanlarında Nuh tufanı, ya da benzer kıssalar 
benzer şekilde anlatılmaktadır.  Arkeolojik materyaller de iyice tetkik edildiğinde, bu temiz 
inanış  kültümüz  daha  net  ortaya  çıkacaktır.  Yeter  ki  oryantalist  bakışın  dayanılmaz 
cazibesinden kurtulalım. Bu hususu, Türk boyları arasından derlenmiş olan tufan, yaratılış ve 
kıyametle ilgili birçok mitolojik metinlerde güzel bir şekilde görmekteyiz.
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´Ben masalı olan bir adamdım…´ 

     "Bu sükût  benim dikkatimdir",  diyordu kedisini  seven Ahmet  Hamdi  Bey… Bazen 
gökyüzüne  baktığımda  gördüğüm  yüz,  gerçek  olmayacak  kadar  güzel  günlerin  özlemini 
siyah-beyaz  bir  filmi  izliyormuşçasına  hayal  tuvalime  yansıtıyor…  Ve  çoğunlukla 
sustuğumda masalımı  anlatmaya başlıyorum… Sabahın erken saatlerinde,  daha güneş  bile 
doğmadan,  çiğ  damlaları  nilüfer  çiçeklerinin  üzerinde  süzülmeye  başlardı.  Çiğ  damlaları 
gözyaşı oldukça,  daha da parlaklaşıyorlardı.  Sonra bir an duruyorum ve yine suskunluğun 
sularına gömülüyorum. Bir masal içinden başka bir masal diyarına dalıyorum… Om mani 
padme hum…
     Rivayet olunur ki, kuşların hükümdarı olan Simurg Anka, bilgi ağacının dallarında yaşar 
ve her şeyi bilirmiş. Kuşlar, Simurg´a inanır ve onun kendilerini kurtaracağını düşünürlermiş. 
Kuşlar dünyasında her şey ters  gittikçe,  onlar da Simurg´u bekler dururlarmış.  Ne var ki, 
Simurg ortada görünmedikçe kuşkulanır olmuşlar ve sonunda umudu kesmişler.
     Derken, bir gün uzak bir ülkeden bir kuş sürüsü, Simurg´un kanadından bir telek bulmuş. 
Simurg´un var olduğunu anlayan dünyadaki tüm kuşlar toplanmışlar ve hep birlikte Simurg
´un  huzuruna  gidip  yardım  istemeye  karar  vermişler.  Ancak,  Simurg´un  yuvası,  etekleri 
bulutların  üzerinde olan Kafdağı’nın tepesindeymiş.  Oraya varmak için  yedi dipsiz vadiyi 
aşmak  gerekiyormuş.  Kuşlar  hep  birlikte  göğe  doğru  uçmaya  başlamışlar.  Yorulanlar  ve 
düşenler olmuş. Önce, bülbül geri dönmüş, güle olan aşkını hatırlayıp; papağan, o güzelim 
tüylerini  bahane  etmiş  -oysa  tüyleri  yüzünden  kafese  kapatılırmış-,  kartal  yükseklerdeki 
krallığını bırakamamış, baykuş yıkıntılarını özlemiş, balıkçıl kuş bataklığını...
     Yedi  vadi  üzerinde  uçtukça  sayıları  an  be  an  azalıyormuş.  Altıncı  vadi  "şaşkınlık" 
yedincisi ise "yok oluş" vadisi imiş. Kafdağı’na vardıklarında geriye otuz kuş kalmış. Simurg
´un yuvasını  bulunca  öğrenmişler  ki,  Simurg  Anka  otuz  kuş  demekmiş  Onların  hepsi  de 
Simurg’muş. Her biri de Simurg’muş. Benim Simurg’um dikkatimdir.
     Herkesin bir rüyası vardır demiştim. Demiştim ki geçmiş bir yazımda, masalınızı çok 
önceden  melekler  yazmıştır  aşkın  rüyasında.  Hayat  da  değil  mi  ki  anlayamadığımız   bir 
masaldan ibaret… Yıllar önceydi masal şehri olan Türkistan’a uzun ve yorucu bir yolculuktan 
sonra gelmiştim. İşte o an Simurg; Türkistan’a Ahmet Yesevi Ocağı´na  gelen demekmiş. 
Simurg bir amacı dileyen gönül birliğiymiş. Yesevi Baba’nın Hikmetleri´ni dinlerken oluştu 
benim masalım. Kimileyin matemli gözlerle baktığım oldu Kesene’nin ayetlerden oluşmuş 
duvarlarına. "Sabır" diyordu "oğul olgunlaştırır insanı"… Ve daha anlatamadığım ki bazen 
kendimin  dahi  anlamadığı  birçok  duygu…  Yazımı  bitirirken  bana  ve  benim  gibi  birçok 
öğrenciye  bu deneyimin  fırsatını  veren  Mütevelli  Heyet  Başkanımız  Sayın  Namık Kemal 
Zeybek’e bir kez daha teşekkür etmek istiyorum…
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Geçmişe ait sesler 

     Sevimli şair Asaf Halet Çelebi, Türk edebiyatının unutulan değerli bir mücevheri gibidir. 
Yukarıdaki  tümce  her  aklıma  geldiğinde  niyeyse  düşünce  dünyam  bu  münevverimize 
öykünür. Asaf Efendi, deyişin tam manası ile bir çelebidir. Yazdığı arkaik şiirleri vasıtasıyla 
geçmişe  ait  sesleri,  nağmeleri  kalbimize  ve  ruhumuza  iletir.  Dar  satırlı  bilgilere  göre  27 
Aralık 1907’de İstanbul’da doğan Asaf Halet Bey, Dâhiliye Nezareti Şifre Kalemi Müdürü 
Mehmet  Sait  Halet  Bey’in  oğludur.  Galatasaray  Lisesi’nden  mezun  olduktan  sonra 
babasından Fransızca ve Farsça, Mevlevi Şeyhi Ahmet Remzi Dede (Akyürek) ile Rauf Yekta 
Bey’den musiki ve nota dersleri aldı.  Şiirindeki musikinin temeli de sanırım bu derslerdir. 
Kısa  bir  süre  kaldığı  Fransa’dan  dönüşünde üç  yıl  Sanayi-i  Nefise’de  okudu;  öğrenimini 
Adliye Meslek Mektebi’nde tamamladı. Üsküdar Asliye Ceza Mahkemesi’nde zabıt kâtipliği, 
Osmanlı Bankası ve Devlet Deniz Yolları’nda memurluk yapan Çelebi, son olarak Edebiyat 
Fakültesi Felsefe Bölümü’nde kitaplık memuruydu.
     Gençliğinde  gazeller  ve  rubailer  yazan  Asaf  Halet,  daha  sonra  arkaik  şiir  anlayışını 
benimseyerek  1937’den itibaren  Ses,  Küllük,  Hamle,  Sokak,  Uyanış-Servet-i  Fünun, Türk 
Sanatı  dergileri  ile  Gün  gazetesinde  şiirlerini  yayımladı.  İstanbul  dergisinde  yayımladığı 
“Benim Gözümle Şiir Davası” (Temmuz-Aralık 1954) adlı altı makalede poetikasını açıkladı. 
“Hırsız”,  “Trilobit”  ve “Cüneyd” adlı  şiirlerinin  Fransızca  çevirileriyle  birlikte  45 şiirinin 
bulunduğu  He’nin  (1942)  ardından  aynı  çizgide  on  şiirin  yer  aldığı  Lamelif’i  (1945) 
yayımladı.  Bütün şiirlerinin  toplandığı  Om Mani Padme Hum (1953)  ki  en çok sevdiğim 
kitabı budur ve o güne göre sade bir Türkçeyle yazılmıştır, Çelebi’nin içrek ve gizemci şiirini 
bütünüyle  gözler  önüne  serer.  Ses,  imge,  anlam  ve  düşünce  olarak  kültürlerarası  ve 
metinlerarası bir nitelik taşıyan şiirleriyle Asaf Halet, Türk şiirinde “mistik gelenekçi” tavrın 
temsilcisi oldu.
     Asaf Halet’in inceleme-araştırma türündeki diğer kitapları ise şunlar: Mevlana (1939), 
Mevlana’nın Rubaileri (1943), Molla Cami (1940), Pali Metinlerine Göre: Gotama Buddha 
(1946), Divan Şiirinde İstanbul (1953), Naima (1953), Ömer Hayyam (1954) ve Mevlana ve 
Mevlevilik (1957).
     İsterseniz şairimizin sesine kulak verelim, eminim sizler de şiirdeki tasavvufi derinliği 
göreceksiniz….

     CÜNEYD

     bakanlar bana
     gövdemi görürler
     ben başka yerdeyim

     gömenler beni
     gövdemi gömerler
     ben başka yerdeyim

     aç cübbeni cüneyd
     ne görüyorsun
     görünmeyeni

     cüneyd nerede
     cüneyd ne oldu
     sana bana olan
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     ona da oldu

     kendi cübbesi altında
     cüneyd yok oldu.

     Sevimli şairimiz Doğu ve Batı kültürlerini harmanıyla, mistik bir duyarlılıkla birleştiren, 
somut  malzemeyle  soyut  bir  âlem yaratma  çabası  içinde,  sezgiye  dayalı,  Türk  masal  ve 
tekerleme dilinden yararlanarak soyut şiirin öncüsü ilginç şiirler yazdı. Herkesin bir rüyası 
vardır. Ve ötelere olan özlemin sesi nasıl yankılanıyor kulaklarımızda…. "RÜYALAR / Her 
gün /  karışık  rüyalar  görürüm /  sincâbi  uykularda  /  hayaller  belirir  /  kaybolur  /  Aynalar 
görürüm / aynalarda rüyalar / bütün bahçeleri / kuşlarıyla / silinir / Yüzler görünür / yüzlerde 
gözler / yanıp söner / hepsi bana bakar / bir şeyler konuşur / Uyanıklığımı ayıramıyorum / 
uykulardan / karışık rüyalar içindeyim / ömrümün uykusunda / Aynalardan beni çağıran kız / 
bir daha göründü / işaret ediyor / bitir rüyalarını da gel / diyor/ en son gördüğün yüz / benim 
olsun /  en son benim uykumda uyu /  Rüyaların  sonu geliyor  galiba /  uyanılmaz uykulara 
dalmak istiyorum." A. H. Ç. 
     Haldun Taner  onu şu  sözlerle  anlatır:  "Yakasına  çiçek  takıp  kökünü mendil  cebine 
yerleştirdiği küçük bir şişenin suyu ile beslemesi, kocaman bir gülsüz gezmeyen Oscar Wilde
´in  dandliğini  anımsatıyordu.  Asaf  Halet,  böylece  ciddiye  alınmaktan  çok,  insanı  bohem 
renkliliği ile gülümseten bir çağrışım oluyordu."
     Asaf Bey ismini dahi unuttuğunu söylüyor, O böyle söylese de, biz sevimli şairimizin 
geçmişin tatlı nağmelerine dolanmış hüzünlü sesini unutmamalıyız. 

“adımı unuttum
           adı olmayan yerlerde
ne in
        ne cin
               ne benî adem

zamanlar içinde
kuşlar uçuyor
kervanlar geçiyor
                        bir iğne deliğinden

çarşılar kuruluyor
sarayları oyuncak
        insanları karınca şehirler
zamanları gördün mü
                        bir iğne deliğinden

adımı unuttum
        adı olmayan yerlerde
geçip gidenlere bakarak”

     Yüzyılımız Türk şiirinin büyük üstadı, "sentetik sesi" Asaf Halet Çelebi´nin ölümünün 40. 
yılında,  bulunabilmiş bütün şiirleri  ilk kez bir arada.  Üstelik  notlarla ve Seyhan Erözçelik 
imzalı "Son Vezir Asaf´ın Şiir Dünyasında Nedircikler" başlıklı "şerh" denemesiyle birlikte.
     Erözçelik diyor ki: 
     "Asaf Halet Çelebi", şiir düğümünü dört ırmakla örmüş: Uzakdoğu gizemciliği, tasavvuf, 
kutsal kitaplar ve çocukluğundan miras kalan sisli dünyanın kalıntıları. İlk bakışta bir araya 
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gelmesi  tuhaf  gözükebilecek  bu  ırmaklar,  bu  gerçekten  çelebi  insanın  yarattığı  şiir 
dünyasında, hiç de iğreti durmadan, handiyse aynı yataktan akacak kertede yakınlaşmışlar... 
Bu hüzünlü sesimizi unutmayalım efendim...
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Sır Derya kıyılarında ´Ömür Yolu´ minyatürleri... 

     Ömrünü, tıpkı  eski minyatürlerdeki  gibi  aslanların,  parsların  karşısında mücadelesine 
adayanlar  vardır…“Soyu  Harzemlere  kadar  uzanan,  fakat  Türk  medeniyetinin  uzun 
suskunluğu  geçip,  ardından  Rus  esaretine  düşen  bugünkü  Kazakistan  toprakları  içinde 
bulunan Akmescit´ten çıkıp,  uzun ve meşakkatli  Türkistan davasını  omuzlayıp,  o dava ile 
ölen Mustafa Çokay Bey´in siyasi ve şahsi hayatı da, belki pek az faniye nasip olacak çok 
geniş ve ilginç bir entelektüel muhite sahip olması da, o kadar dikkate şayandır.” (D.F.F) Ve 
deniz gibi uzanmış mazisiyle anılmaya değerdir…
     Türkistan milli mücadelesi için yola çıktıktan kısa bir süre sonra, içinde yaşadığı zamanın 
ve gelecek zamanlara damgasını vurmakla ünlü Kazan Türk´ü Sultan Galiyev´le birlikte ilk 
olarak Türk birlikçi  "Türkistan Birleştiği" (Türkistan Birliği)  adlı teşkilatı  kurduktan sonra 
tıpkı Sultan Galiyev gibi mazlum Müslüman milletler başta olmak üzere, Kafkas halklarının 
tamamı  Gürcüler,  Osetinler,  Kabardinler,  Polonyalılar  ve  Ukraynalıların  ölene  kadar  tek 
müdafii olur. 7 Ocak 2005, 20 yıl Avrupa´da sürgünde yaşayan Kazak Türkü Mustafa Çokay
´ın (1890–1941) doğumunun 116´ıncı yıldönümü. 20. yüzyıl Orta Asya tarihine damga vuran 
Mustafa Çokay, dünyada, Türkistan Milli Kurtuluş Hareketi´nin lideri, Stalin propagandasına 
karşı  güçlü bir  direnç  oluşturmayı  başaran,  deneyimli  bir  siyasetçi  olarak  biliniyor.  Onun 
eserleri, Batı tarihinin yazılımına katkı sağlamıştır. Okuyucular şimdi dahi bu eserleri okurken 
yazarın geçmişine olan sevgisini hissediyor.
     Ahmet Temir’inde belirttiği gibi: Muhacerette mücadeleye devam edenlerin Türkistan 
kolunun büyük önderi Mustafa Çokayoğlu´nun siyasi mirasına yakın çalışma arkadaşları olan 
Dr. Abdulvahap Oktay ile Prof. Dr. Tahir Çağatay sahip çıkarak ideallerinin takipçisi oldular. 
Çağatay,  Sovyet  neşriyatında  kendileri  ve  idealleri  hakkında  yapılan  suçlamaları  yazılı 
basında  cevaplamak  yerine,  değişik  zaman  aralıkları  ile  çıkardığı  risalelerle  karşılamak 
yolunu seçti. Türkistan Milli Birlik Komitesi´nin Başkanı Veli Kayyum Han ve yardımcısı 
Dr. Baymirza Hayıt hakkında da Sovyet basınında ağır suçlamalar yapıldı.  Siyasi faaliyeti 
yanında ilmi çalışmaları ile Türkistan´ın Sovyet dönemi ve öncesi tarihinin araştırılmasında 
büyük emeği bulunan Hayıt aleyhinde Sovyetlerde yapılan neşriyatın toplamı 13.613 sayfa 
tutmaktadır.
     “Eğitim alanında İsmail Gaspıralı´nın başlattığı cedidizm akımının takipçisi olan Çokay, 
siyasi  alanda  Türkçülüğün  entelektüel  savunucularındandır.  Orta  Asya´da  Kazak,  Kırgız, 
Türkmen ve Özbek halklarını  ortak  bir  çatı  altında  birleştirecek  olan Türkistan Devleti´ni 
kurmaktan  yanadır.  Orta  Asya  Türk  halklarının  Kazakistan,  Kırgızistan,  Özbekistan  ve 
Türkmenistan gibi bölünmesini uygun bulmaz. Bunu Sovyet yönetiminin ´böl, parçala, yönet´ 
stratejisi olarak görür. Bundan dolayı Çokay, Sovyetler´e karşı mücadelesini Türk halklarını 
bağımsızlığına  kavuşturmak  ve  onları  bir  siyasi  teşekkül  altında  birleştirmek  temelinde 
yürüttü.  Abdulvahab  Kara’nın  Türkistan  Ateşi  adlı  eseri,  hayatı,  fikirleri  ve  siyasi 
faaliyetleriyle  orijinal  bir  tarihi  şahsiyet  olan  Mustafa  Çokay´ı  çeşitli  yönleriyle  ortaya 
koymaktadır.  Ayrıca  Çokay´ın  şahsında  vatanını  esaretten  kurtarıp  bağımsızlığına 
kavuşturmak  isteyen  ve  bunun  için  bütün  entelektüel  birikiminin  sınırlarını  zorlayan  bir 
aydının neler yapabileceğini görmek mümkündür. Bu yönüyle eser sadece Orta Asya tarihi ile 
ilgilenenler için değil, her kesimden okuyucu için ilginç gelebilir.”(G. Çandarlıoğlu)
     Sır Derya kıyılarında yetişen bu münevverimiz ömür yolunu Türkistan’ın kayıp giden 
zamanının izinde kardeşlerimizin kurtuluşuna vakfetmiştir. Şüphesiz steplerde sert rüzgârların 
estiği bir vakitte insanlar estetik kaygıları doğrultusunda kimi hatıralarını minyatürler şeklinde 
çok çeşitli objelere işlemişlerdir. Otrar’da dolaşırken bir tepeciğin üzerinde bulduğum tabağın 
üzerinde, aslanlar tarafından kuşatılmış belli belirsiz bir insan minyatürü vardı. Eski kuşak 
atalarımızın  ifadesinde  gizliydi  bu  minyatürün  hikâyesi.  Niyeyse  bu  minyatüre  bakarken 
Mustafa ÇOKAY Bey’in çileli hayatı üzerine düşünüyorum. Demek ki diyordum, meşakkatli 
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Türkistan Davası şartların  zorluğuna rağmen yolculuğunu sürdürüyor. Ve ebedi geçmişten 
sonsuz geleceğe “Türkistan Ateşi" Çokay gibi yıldızlaşarak yaşıyor efendim…

Mehmet Siyahkalem’den bir Demon
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İsyan ahlakının peygamberi soluğu 

"Büyük mezarların  üstünde,  büyük vatanlar  vardır.  Büyük ölüleri  olmayan milletler  ebedî 
olamazlar…"
Nurettin Topçu...

     Türk entelijansiyasının ışığını kaybettiği bir dönemde isyan ahlakçısı Doğu´nun bilge sesi 
Nurettin  TOPÇU, felsefesiyle  bizlere  tozlarla  örtülmüş parıltılarımızı  gösteriyordu.  Topçu, 
hayatıyla  eserlerini  birleştiren  bir  adamdır… O pek takipçisi  olmayan enteresan bir  zattır. 
Topçu  fikirlerinin  bulağının  orijinalitesini  bizim  tasavvufi  geleneğimize  yaslanmasıyla 
gösterir. O’nun açısından Türkler İslam rönesansının yarattığı bir ulustu; bu yüzden de Topçu 
tasavvufa  büyük  önem  vermiştir.  Rönesansın  ilk  basamağı  Kuran,  tasavvuf  ve  Avrupa 
felsefesiyle bir aşkın doğması; ikinci basamağı üstün bir iktidarın aklın saltanatını ilan etmesi; 
üçüncü  basamağı  hür  düşünceye  ulaşmaktı.  Onun  İslam  ahlakı  formülü  üç  ilkeye 
dayanıyordu:  Hürmet,  merhamet  ve  hizmet.  Bu  sağlam  sütunlar  tutuyordu  bizim  sonsuz 
yücelikteki medeniyetimizi.

     Nurettin Topçu baba tarafından Erzurumludur. Ailesi Topçuzâdeler diye tanınır. Dedesi 
Osman  Efendi,  Erzurum´un  Ruslar  tarafından  işgali  sırasında  Türk  Ordusu´nda  topçuluk 
etmiş;  bu  lâkap  oradan  kalmıştır.  Babası  Topçuzâde  Ahmet  Efendi  ailenin  tek  evladıdır. 
Küçük yaşta yetim kalır. Alaftarlık (tahıl alım-satımı) yaparak aileyi geçindirmeye çalışır. Bu 
arada  Erzurum´un  tanınmış  zenginlerinden  Gülü  Bey´in  yardımını  görür.  Canlı  hayvan 
ticaretine başlar. Doğu Anadolu ve bilhassa Erzurum yöresinden topladığı koyunları İstanbul
´a  satarak  işini  genişletir.  İstanbul´da  bir  yazıhane  tutar.  Zamanla  Tahtakale´de  bir  han 
(Erzurum  Hanı)  satın  alan  Ahmet  Efendi,  İstanbul´a  yerleşir.  İlk  evleri  Süleymaniye 
Deveoğlu Yokuşu, Hatap Kapı sokağında bir ahşap binadır. Nurettin Topçu Süleymaniye´deki 
bu evde doğar (7 İkinci teşrin 1909). Topçu´nun ninesi Eğinlidir. Ahmet Efendi, İstanbul´a 
yerleştikten sonra birinci hanımı vefat eder. Bu hanımdan olma iki oğlu da Balkan Harbi´nde 
şehit düşerler. Ahmet Efendi daha sonra yine Eğinli olan Kasap Hasan Ağa´nın kızı Fatma 
Hanım ile evlenir. Bu hanım Nurettin Topçu´nun annesidir. (R. Hallin)

     Harp yılları Ahmet Efendi´nin işlerinin bozulmasına ve iflâsına yol açar. Aile Süleymaniye
´deki evden ayrılıp, Çemberlitaş´ta bir ahşap eve taşınır. (Şatır sokaktaki bu ev, daha sonra 
yıkılacak yeniden Nurettin Topçu tarafından yaptırılacaktır, 1970).

     Nurettin Topçu altı yaşında Bezmiâlem Valide Sultan Mektebi´nin ana kısmına yazılır. 
Burayı  bitirdikten  sonra  Büyük  Reşit  Paşa  Numune  Mektebi´ne  (şimdiki  İstanbul  Lisesi 
civarında)  verilir.  Mektebi  birincilikle  bitirir.  Babası  Ahmet  Efendi,  Çemberlitaş´ta  kasap 
dükkânı işletmeye başlamıştır.

     Reşit Paşa Mektebi´nin sarıklı hocası Osman Efendi, bir gün babasına "Osman Nuri -nüfus 
kağıdında ismi bu şekilde geçer-  büyük adam olacak" deyince,  çok az gülen babası  hayli 
mütehassıs olur. Bu sıralarda sakin, biraz içe dönük bir mizaca sahiptir. Küçük bir sandıkta 
kitap ve gazete  biriktirmek merakı vardır.  İmlâ öğretmeni  Nafiz Bey, Nurettin  Topçu´nun 
hayatı boyunca sürecek Mehmet Âkif sevgisini uyandıracaktır.

     Daha sonraki yıllarda Osman Nurettin, Vefa İdadisi´ne devam eder. Birinci sınıfta babasını 
kaybeder. Evlerinin bir katını kiraya verirler. Ağabeyi Hayrettin Topçu mektepten ayrılarak 
ailenin yükünü omuzlar. Topçu, Vefa İdadisi´nde de sınıflarını birincilikle geçer. Felsefeye bu 
sıralarda  meyletmektedir.  Edip  Bey,  tarihçi  Memduh  Bey,  Celâl  Ferdî  ve  ulûm-ı  diniyye 
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hocası Şerafettin Yaltkaya´dan ders alır. Son sınıf haziran imtihanında Arapça hocası (Sıfırcı) 
Salih Bey´den kalır. Bu vaka ona çok tesir etmiştir. Bütün yaz çalışır. İdadi tahsilini 1927-28 
ders yılında İstanbul Lisesi´nin edebiyat bölümünü pekiyi derece ile tamamlar.

     Liseden mezun olan Topçu, kendi kendine Avrupa´ya tahsil imtihanlarına girer, kazanır 
(1928).  Hamdi Akverdi,  Vehbi Eralp,  Ziya Somar gibi  şahıslarla  birlikte  Fransa´ya gider. 
Daha önce giden  Remzi  Oğuz Arık,  Ziyaeddin  Fahri  Fındıkoğlu,  Cevdet  Perin,  Bedrettin 
Tuncer  Paris´tedirler.  Daha sonra  bu şahıslarla,  bilhassa  Remzi  Oğuz ve  Ziyaeddin  Fahri 
Fındıkoğlu  ile  görüşmeleri  olacaktır.  Topçu  önce  Bordo  Lisesi´ne  nakledilir.  İlk  yazı 
denemelerini  burada  kaleme  alır  ve  üye  olduğu  Sosyoloji  Cemiyeti´ne  gönderir.  Moris 
Blondel´i bu lise döneminde tanır. Daha sonra mektuplaşırlar. Burada psikoloji sertifikasını 
verir.  İki  sene  sonra  Strasburg´a  geçer.  Üniversitede  felsefe  tahsil  eder.  Ahlâk  kurlarını 
tamamlar, sanat tarihi lisansı yapar.

     Nurettin Topçu´nun Fransa´da aldığı lisans dersleri:
     1. Ruhiyat ve bediiyat (Haziran 1930)
     2. Umumî felsefe ve mantık (İkinci teşrin 1932)
     3. Muasır sanat tarihi (İkinci teşrin 1932)
     4. İçtimaiyat ve ahlâk (Haziran 1933)
     5. İlk zaman sanat ve arkeolojisi (İkinci teşrin 1933)

     Yazları İstanbul´a gelip gitmektedir.  1931´de ağabeyi Hayrettin Topçu´yu yanına alır. 
Topçu´nun  Avrupa´daki  hayatı  okul,  ev,  kütüphane  çerçevesi  içinde  geçer.  Ancak  hafta 
tatillerinde derneklerin tertip ettikleri toplantılara gider. Aynı toplantılarda Samet Ağaoğlu, 
Ömer Lütfi Barkan, Besim Darkot gibi zatlar da bulunmaktadırlar. Topçu bu arada tasavvuf 
tarihçisi  Luis Massignon ile tanışır.  Dr. Adnan Adıvar´ın Türkçe dersi verdiği Masignon´a 
daha sonra bu dersi Topçu verecektir. Strasburg´da doktorasını hazırlayan Topçu, Sorbon´a 
gider, doktorasını verir: "Conformisme et révolte." Bu üniversitede felsefe doktorası veren ilk 
Türk öğrencidir. Bu tez Paris´te kitap halinde yayınlanır (Paris 1934). 1990 yılında da tıpkı 
baskısı Kültür Bakanlığı´nca Ankara´da yapılır.

     1934´te yurda döner. Galatasaray Lisesi´nde felsefe öğretmeni olarak görev alır (1935).

     Hüseyin Avni Ulaş ailenin baba dostudur. Çemberlitaş´taki eve sık sık gelir gider. Topçu 
küçük yaştan beri bu zatın tesiri altında kalmıştır. Yurda döndükten sonra H. Avni Ulaş´ın 
kızı  Fethiye Hanım´la  evlenir.  Düğün gününün akşamı İzmir Atatürk Lisesi´ne tayin emri 
gelir. Galatasaray Lisesi Müdürü Behçet Bey, o sene Haziran imtihanından geçmesini istediği 
altı kişilik bir öğrenci listesini Topçu´ya teklif etmiştir. Nurettin Topçu bu teklife karşı "Eğer 
bunlar  çalışkan  talebelerse  elbette  geçerler"  cevabını  verir.  Neticede  talebelerin  bir  kısmı 
imtihanda kalır. Ankara´nın tepkisi ani olur ve Topçu´nun tayini İzmir´e çıkar.

     Nurettin  Topçu  Hareket  Dergisi´ni  İzmir´de  bulunduğu  yıllarda  yayımlamaya  başlar 
(1939). Dergi İstanbul´da basılır. Bu arada eşinden ayrılır. Hareket´te yayınlanan "Çalgıcılar 
yine  toplandı"  isimli  yazıdan  dolayı  açılan  soruşturma  üzerine  Denizli´ye  sürgün  edilir. 
Denizli´de bulunduğu yıllarda Said-i Nursi ile tanışır, o sırada yapılan mahkemelerini takip 
eder. Daha sonra Haydarpaşa Lisesi´ne tayin edilir. Bir müddet sonra da Vefa Lisesi´ne geçer.

     Çocukluk arkadaşı Sırrı Bey vasıtasıyla devrin manevi büyüklerinden Hasib ve Abdülaziz 
efendilerle  tanışan  Topçu,  bu  kişilerden  hayatı  boyu  sürecek  etkiler  alır,  Nakşî  şeyhî 
Abdûlaziz Bekkine Efendi´ye intisab eder. Topçu, Celâl Hoca´dan da (Celâl Ökten) İslâmî 
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ilimler  yönünden faydalandı.  Daha sonra İmam-Hatip okullarının  kuruluşu sırasında Celâl 
Hoca ile mesaî arkadaşlığı yaptı.

     Son olarak İstanbul Lisesi´ne tayin olunan N. Topçu buradaki görevinden emekli oldu 
(1974).

     N. Topçu, bir süre Edebiyat Fakültesi´nde H. Z. Ülken´in kürsüsünde eylemsiz-doçentlik 
yaptı.  "Bergson" konusunda doçentlik  tezi  hazırladı.  Fakat  kendisine kadro verilmemiş  ve 
muhtelif  entrikalarla  üniversiteye  alınmamıştır.  Doçentlik  tezi  Bergson,  daha  sonra  kitap 
halinde yayınlandı.

     27 Mayıs 1960´a kadar uzun yıllar  Robert  Kolej´de tarih okuttu. 27 Mayıs´tan sonra 
devrim aleyhtarı bulunarak buradaki görevine son verildi.

     Fikri faaliyetlerini Türk Kültür Ocağı, Türk Milliyetçiler Cemiyeti, Milliyetçiler Derneği 
ve Türkiye Milliyetçiler Derneği´nde sürdürdü.

     1975 Nisanında hastalandı.  Hastalığının teşhisinde güçlük çekildi.  Pankreas kanserine 
yakalandığı  ameliyatta  belli  oldu.  Topçu,  10  Temmuz  1975´te  vefat  etti.  Fatih  Camiinde 
kılınan namazdan sonra Topkapı´da Kozlu Kabristanı´na defnedildi.

     1939´dan itibaren çeşitli  aralıklarla  yayımladığı  Hareket  dergisi  ile  bir  dünya görüşü 
mücadelesini  şuurla  yürüttü.  1939-42  Hareket  dergilerindeki  yazılarıyla,  ruhçu  ve  mistik 
düşünüşün  felsefî  temellerini  araştırdı.  Teknik  ve  makine  medeniyetine  duyulan  şuursuz 
ihtirasın  asrın  insanını  boğduğunu,  bu  yüzden  kendi  benliğinden  uzaklaşan  insanın 
kurtuluşunun ancak özbenine kavuşmasıyla mümkün olabileceğini vurguladı. İnsan ruhunu 
demir  pençeleriyle  felce  uğratan  materyalizm,  pozitivizm,  sosyolojizm,  pragmatizm 
akımlarına karşı çıkarken, akılcılığın bile ancak kalbîlikle değer kazanacağını belirtti.  Kalp 
ahlâkı ve irade felsefesini ortaya koymaya yöneldi. Hüseyin Avni Ulaş ve Fransa´da tanıştığı 
Remzi  Oğuz Arık´ın  tesiriyle  benimsediği  Anadoluculuğun âdeta  ruhî,  içtimaî  programını 
yeniden çizdi. 1947-49 hareketlerinde bu çerçevedeki düşüncelerin İslâmi temellerini açıklığa 
kavuşturdu.  Türk milliyetçiliğinin İslâm dâvasından ayrılamayacağını,  milletle  dinin iç içe 
kavramlar  olduğunu  ortaya  koydu.  Ancak,  İslâmiyetin  hâmisi  ve  müdafii  olarak  görünen 
sahtekârlarla ve menfaatperestlerle mücadeleden de geri kalmadı. ( D.T.)

     Tüm hayatı boyunca Nurettin Topçu, değişen toplum yapımızı ve Batılılaşma karşısında 
inancımızı  ve tarihimizi  savunurken,  kapitalist  ve komünist  iki  kamp arasında Türkçü bir 
dünya görüşünün ana hatlarını  çizdi.  Topçu geleceğe ait,  “Yarınki Türkiye’nin kurucuları, 
yaşam zevkini bırakıp, yaşatma aşkına gönül verecek, sabırlı ve azimli, lakin gösterişsiz ve 
mumayışsiz çalışan, ruh cephesinin maden işçileri olacaklardır" diyordu. Ve bize bu uğurda 
fikirleriyle  isyan  ahlakını  salık  veriyordu.  "Yan yana  asla  gelemeyecek  gibi  duran  bu  iki 
kelime,  onun düşünce ikliminde  şiirsellik  tuzağına  düşmeden adeta  bir  aşk evliliği  ile  bir 
araya gelmişti. Neye, ne için isyan etmek gerekti? Değerler sisteminin türlü yanlarına, ahlâk 
denen  şeyden  yayılan  koruma  duygusu,  bu  isyana  engel  olmaz  mıydı?”  (T.E.D.)Hayır 
olmazdı!  Çünkü  biz  biliyoruz  ki  tüm  peygamberlerin  Prensi  Hz.  MUHAMMED  (A.S) 
"Haksızlık  karşısında  susan  dilsiz  şeytandır"  diye  buyuruyordu.  Değerlerimize  yapılan 
haksızlığa susmayalım. Hiç değilse buğz edelim efendim…
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İpek Yolu´ndaki erdemli şehir 

     Sabah güneşi ışıkları Otrar kentinin bin yıllık uykusundan uyanmış surlarına çarptığında 
20 yaşlarında olan genç bilge, ördüğü kerpiç duvarı tamamlıyordu. Farabi ellerini çamurun 
derinliğine buladığında düşüncesi bozkırın sonsuzluğunda yavaş yavaş olgunlaşıyordu. Burası 
zamanın başlangıcı, yenilmez orduların katar katar geçtiği yer olan Otrar idi...
     Farabi,  870 yılında  Türkistan´da  Sirderya  (Seyhun)  nehri  ile  Aris´in  birleştiği  yerde 
kurulmuş eski bir yerleşim merkezi olan Farab´da (Otrar´da) doğdu. Babası, Mehmed adında 
bir kale komutanı idi.  Hayatı  hakkında sağlam ve ayrıntılı  bilgi  pek yoktur. Zaten filozof, 
bilgin ve sanatkâr  olarak,  yaşadığı  yıllarda  bugün tanındığı  kadar  tanınmamıştı.  Hakkında 
bilgi veren kaynaklar kendisinden 150-200 yıl sonra yazıldığı için, güvenilir olmaktan uzaktır. 
Efsanelerle  süslenerek  anlatılan  bir  ilim ve  sanat  adamıdır.  Ebu  Nasır  Farabi,  Aristo´nun 
bütün eserlerini açıkladığı ve incelediği için Ustad-ı Sani, Hâce-i Sani, Muallim-i Sani gibi 
sıfatlar almıştır. Bunlardan başka Ebu Nasri Farabi-i Türki, Hakim Farabi gibi isimlerle de 
anılır.  Asıl  adı  Ebu  Nasr  Muhammed  bin  Muhammed  bin  Turhan  bin  Uzlug´dur.  Batı 
kaynaklarında adı ´´Alpharbius ya da Alphartabi´´ olarak geçer.
     İlköğrenimini doğduğu yerde yaptı. Gençliğinde Türkistan´dan göç ederek bir süre İran´da 
dolaştı. Daha sonra o zamanın ilim ve sanat merkezi olan Bağdat´a gelerek yükseköğrenimini 
burada tamamladı.  Böylece anadili  olan Türkçe´den başka Farsça ve Arapça´yı,  Hıristiyan 
hocalardan da ilim dili olan Latince ve eski Yunanca´yı öğrendi. Çağının ünlü bilginlerinden 
Ebu Bişr bin Yunus´tan mantık, Ebu Bekr ibn el Sarrac´dan dilbilgisi dersleri aldı. Bundan 
sonra Harran Üniversitesi´ne giderek felsefe çalışmaları yaptı ve burada Yuhna bin Haylan
´dan  mantık  bilgisini  ilerletti.  Aristo  üzerindeki  çalışmalarını  burada  yaptı.  Bağdat´a 
döndükten  bir  süre  sonra  Mısır´a  gitti.  941  yılında  Mısır´dan  Halep´e  gelerek  Emir 
SeyfüddevIe Hemedani´nin sarayında bulundu. Zamanının devlet adamlarından saygı gördü. 
Mütevazı bir hayat süren Farabi, Emir´in teklif ettiği yüksek maaşı kabu1 etmeyerek, ´´Dört 
Dirhem´´lik  küçük bir  ücretle  yaşamayı  yeğledi.  Mısır´da  kaldığı  sürece  Türk  kıyafeti  ile 
dolaşır ve Türkçe konuşurmuş.
     Eski Yunanlı filozof ve ilim adamlarının eserlerinin Arapça´ya çevrilerek öğrenilmesi 
Farabi  ile  başlamıştır  denebilir.  Önce  Abbasiler,  sonra  Endülüs  medeniyeti  içinde  yetişen 
İslâm bilginleri  bunları  Batı´ya  tanıtmıştır.  Ortaçağ  Avrupa´sı  bu  filozofu  Arap  dilinden, 
özellikle Kurtuba´lı İbn-i Rüşd´den öğrendi. Batılı bilginler İbn-i Rüşd´ü öğrenmek isterken 
Farabi´yi okumak zorunda kaldılar.
     Farabi´nin eserlerinin yüz yıllarca Avrupa´da tanınmasının nedeni budur. Bütün Ortaçağ 
boyunca Avrupa´da böylesine tanınan, hattâ XX. yüzyılda bile hakkında araştırmalar yapılan, 
eserleri yayınlanan Farabi, 950 yılında Şam´da öldü ve Babüssagir´e gömüldü.
     “Fârâbî´ye göre, eğer bir tas, içi su dolu olan bir kaba, ağzı aşağıya gelecek biçimde 
batırılacak  olursa,  tasın  içine  hiç  su girmediği  görülür;  çünkü hava bir  cisimdir  ve  kabın 
tamamını doldurduğundan suyun içeri girmesini engellemektedir. Buna karşılık eğer bir şişe, 
ağzından  bir  miktar  hava  emildikten  sonra  suya  batırılacak  olursa,  suyun  şişenin  içinde 
yükseldiği görülür. Öyleyse doğada boşluk yoktur" (H. Ziya). Ancak, Fârâbî´ye göre ikinci 
deneyde, suyun şişe içerisinde yukarıya doğru yükselmesini Aristoteles fiziği ile açıklamak 
mümkün  değildir.  Çünkü  Aristoteles  suyun  hareketinin  doğal  yerine  doğru,  yani  aşağıya 
doğru  olması  gerektiğini  söylemiştir.  Boşluk  da  imkânsız  olduğuna  göre,  bu  olgu  nasıl 
açıklanacaktır?  Bu  durumda  Aristoteles  fiziğinin  yetersizliğine  dikkat  çeken  Fârâbî,  hem 
boşluğun  varlığını  kabul  etmeyen  ve  hem de  bu  olguyu  açıklayabilen  yeni  bir  varsayım 
oluşturmaya çalışmıştır. Bunun için iki ilke kabul eder:
     "1.  Hava esnektir  ve bulunduğu mekânın tamamını  doldurur;  yani bir  kapta  bulunan 
havanın  yarısını  tahliye  edersek,  geriye  kalan  hava  yine  kabın  her  tarafını  dolduracaktır. 
Bunun için kapta hiçbir zaman boşluk oluşmaz.
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     2. Hava ve su arasında bir komşuluk ilişkisi vardır ve nerede hava biterse orada su başlar. 
Fârâbî,  işte  bu  iki  ilkenin  ışığı  altında,  suyun  şişenin  içinde  yükselmesinin,  boşluğu 
doldurmak istemesi nedeniyle değil, kap içindeki havanın doğal hacmine dönmesi sırasında 
hava ile su arasındaki komşuluk ilişkisi yüzünden, suyu da beraberinde götürmesi nedeniyle 
oluştuğunu  bildirmektedir.  Yapmış  olduğu  bu  açıklama  ile  Fârâbî,  Aristoteles  fiziğini 
eleştirerek düzeltmeye çalışmıştır.  Ancak açıklama yetersizdir; çünkü havanın neden doğal 
hacmine döndüğü konusunda suskun kalmıştır.  Bununla birlikte,  Fârâbî´nin bu açıklaması, 
sonradan Batı´da Roger Bacon tarafından doğadaki bütün nesneler birbirinin devamıdır  ve 
doğa boşluktan sakınır biçimine dönüştürülerek genelleştirilecektir” (brt).
     “Farabi’nin  El-Medinetül-Fazıla  (Erdemle  Yönetilen  Kent)  adlı  eserinde,  yöneticide 
bulunması gereken özellikleri nasıl sıraladığı görülür.
     1. Beden bütünlüğü tam olmalı
     2. Anlama, kavrama yeteneği üstün, belleği güçlü olmalı
     3. Uyanık ve zeki olmalı
     4. Kendini iyi ifade edebilmeli
     5. Bilgi ve hikmete sevdalı olmalı (başka bir deyişle filozof olmalı)
     6. Doğruluğu benimsemeli ve doğru insanlarla çalışmalı (ahlaklı olmalı)
     7. Yemek içmek ve cinsellik gibi güdülerini denetleyebilmeli
     8. Onurlu olmalı
     9. Paraya pula ve ziynete-mücevhere düşkün olmamalı
     10. Adaletli olmalı ve son olarak kararlı-azimli olmalı” (C.Güleç).
     Türk  bilgesi  Farabi’nin  kenti  Otrar  V.  Barthold  kadim  “Türkistan  Tarihinde”  eski 
kültürlerin  harmanlandığı  ender  şehirlerden  birisi  olarak  anılır.  Belki  sözlerin  hikmete 
tekâmül ettiği bu kent Farabi’deki ütopyanın gerçekleştiği Medinet-ül Fazıla’nın kendisidir. 
Çok  eskiden  kamlar,  budist  rahipler,  soğodlar,  imamlar,  maniheistler,  Zerdüşti  inanırları, 
papazlar ve mitraistler bu kentin büyüsünde buluşmuşlar ve birbirlerinin masalsı hikâyelerini 
şarap  tadında  dinlemişlerdir.  Kente  bakarken  şunu düşünüyorum:  Kendimi  ve  ruhumu bu 
şehrin bilgeliğinde temizliyorum... Bu melek kim?
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Kuzgunun kompozisyon felsefesi 

     Anlamama sorununa ilişkin en ilginç noktalardan birisi şununla bağlantılıdır: Şiirdeki belli 
bir  dizenin ya da sözcüğün sizde bıraktığı  izlenim betimlenemezdir.  Kuşkusuz her şeyden 
önce söylenmesi gereken, ne zaman bizi derinden etkileyen bir müzik parçası ya da bir şiir 
dizesi  duysak, onun için bu ‘anlanamaz’ yerine ‘deneyimimi anlayamam’ deme eğiliminin 
daha  doğru  olduğudur.  Önümde  duran  “kuzgun”  şiirinin,  Adgar  Allan  Poe’nin  kendi 
ifadesiyle,  kompozisyon felsefesi;  anlamda tek etki  bırakma fikrine sadık kalarak yazılmış 
gibidir. Sevimli şair Poe; kalbin, aklın, ya da daha genelde ruhun duyarlı olduğu sayısız etki 
ve  izlenimlerden  hangisini  seçmemiz  gerektiğini  vurgular.  Sezgisel  kuramcılar  açısından 
anlama yaklaşma bu en kuvvetli etki üzerinden gerçekleşir. Şair kurgusal evreninde yapacağı 
etkiyi  seçtikten  sonra  bunun  olaylarla  mı  yoksa  tonla  mı  en  iyi  şekilde  işlenebileceğini 
düşünür. Sırasıyla işlemleri  adım adım, ayrıntılı  bir şekilde,  aynı bir matematik problemin 
kesinliğine inanarak çalışmasını sürdürür.
     Poe, ‘kuzgun’un alanını ‘güzellik’ olarak belirlemiştir. Sanat için amaçlanan gerçek, tutku 
ya da kalbin heyecanlanması, bir gaye olarak şiirde varsa da düzyazıda bunları yakalamak çok 
daha kolaydır. Doğrusu gerçek bir kesinlik ve tutku bir basitlik gerektirir ki bu ikisi ruhun 
heyecanlanması ya da zevkle yükselmesi olarak belirtilen güzelliğe tamamen terstir.  Tıpkı; 
Şeyh Galip’in ‘aşkın okunmaz kıyıları’ndaki Hüsn’ü araması yahut Hüsn’ün, tutkuların ve 
gerçeğin  az  ötesinde  kurgulanmış  olması  gibi,  Poe’nin  matematik  dünyasıyla  Galip’in 
kusursuzluk ilhamı aynı düzlemde çakışır. Ve diyebiliriz ki, Galip’in poetikasındaki güzellik 
matematiksel kusursuzluk anlayışını içerir. “Güzel”, bir sıfattır; kullandığımızda bu şöyle bir 
düşünme eğilimine girmiş olduğumuzu gösterir: “Bunun belli bir niteliği, güzel olmak niteliği 
vardır.” Burada söylenen gerçeğin ya da tutkunun şiire sokulamayacağı değildir. Şiirde gerçek 
ve tutku müzikteki uymayan notalar gibi karşıtlıkla genel etkiye yardımcı olacak şekilde, asıl 
amacı  gölgelemeden  güzelliğin  atmosferinde  örtülerek  olabildiğince  kullanılabilir. 
Uyumsuzluk da bazen görünüş itibariyle güzelliktir.
     Fantastik  şair  Poe,  güzelliği  şiirinin  alanı  olarak  belirledikten  sonar  ton  konusunda 
düşünmüştür.  Güzellik,  bir  hüzün tonu olmalıydı.  Şiirde  işlenen  ‘güzellik’  türü  ne  olursa 
olsun, insanları hassas bir ruhun dökebileceği gözyaşı kadar heyecanlandırır. Melankoli tüm 
şiirsel  tonların  en  meşhur  olanıdır.  Poe’nin  melankolik  ruhu  Kuzgun’a  sonuna  değin 
yansımıştır.
     Poe şiiri  kurarken sanatsal  çekicilik  olarak  kısmen nakarattan  yararlanmıştır.  Yaygın 
kullanım biçimiyle nakarat ya da tekrar, yalnız lirik dizelerle sınırlı değil, ama onun etkisi 
hem seste, hem de düşüncede monotonun gücüne dayanıyordu. Şair şiirin çoğu kısımlarında 
nakaratın  değişik  uygulamalarıyla  yeni  etkiler  üretmeyi  denemiştir.  Şiirin  tonu  olarak 
belirtilen  melankoliyi  olabildiğince  yansıtacak  bir  kelime  gerekliydi.  Poe  böyle  bir  etkiyi 
“asla”  sözcüğünü  seçerek  başarmıştır.  Kuzgun  aynı  bir  papağan  gibi  yaklaşık  yüz  dize 
uzunluğundaki şiirin kıta sonlarında “asla” sözcüğünü melankolik tonda tekdüze olarak tekrar 
etmektedir.  Şair,  kuzgunun  bu  sözcüğü,  aşığın  sorularına  yanıt  olarak  söylediğini 
düşünmektedir. Bu cevapla aşığın sevgilisiyle başka bir dünyada buluşma isteğini içeren son 
sorusuna da kuzgun “asla”  yanıtını  vermesiyle  şiirin  kendi  içindeki  mantığı  tamamlanmış 
olur. Okuyucu, konuşan kuzgunu bir simge olarak algılar. Poe, âşığın kederli ve asla bitmeyen 
anının ifadesini, son kıtanın son dizesine kadar açıkça görülmesine izin vermez:

     “Ve Kuzgun, hiç kıpırdamadan, hâlâ oturuyor, hâlâ oturuyordu.
     Oda kapımın üstündeki Pallas’ın solgun büstünde;
     Ve gözleri hayal kuran bir şeytanın gözleri gibi,
     Ve üstünden sızan lamba ışığı zemine vuruyor gölgesini;
     Ve zeminde süzülüp duran bu gölgeden ruhum kendini
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                                                 Alamayacak, bir daha asla!”
     Biterken: kuzgun gibi önemsizliğe terk edilen bir kuş dahi aşkın doğasında yer alabilir. Bu 
yazıyı  yazdığım  şu  an,  bulunduğum  çorak  ülkenin  gökyüzünde  kargalardan  bir  bulut 
oluşmuştu. Kargaların çok uzun yıllar yaşadığı söylenir. Uzun ömürlerinde kargalar bir hayli 
fazla olayın şahididirler. Eğer böyle ise ve dillerini lisan-ı hallerinden anlayabilseydik daha 
kimlerin  hüzünlü  ve  acılı  aşk  hikâyelerini  belki  de  onlardan  dinleyebilirdik.  Kuzgun’un 
kompozisyon felsefesi bir sanatçının psikopatolojisinde aşkın çaresizliğini kurgulamış. Zaman 
zaman bu eksantrik yaratıklara baktığımda sevdiğime dair ‘asla’ dediklerini duyabiliyorum. 
Bakalım siz duyabilecek misiniz?
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Taklamakan çölünde savrulan zaman 

     Doğu Türkistan’ın  kuzeyinde  Altay  dağları,  güneyinde  Karakum çölü  ile  Altundağı 
(Kuenlun)  ve Pamir dağları  yükselir.  Türklerin  yaşadığı  ülke manasına gelen Türkistan’ın 
doğu bölgesini  teşkil  eden  Doğu Türkistan’ın  yüzölçümü 1.828.418 Km2 olup,  bunu 1/3 
çöller, 90.000 Km2´sini ormanlıklar, geri kalanını tarıma elverişli topraklar ve dağlık bölgeler 
teşkil  eder.  Ülkenin  orta  kısmında  ise  kendisini  boydan  boya  kesen  Tanrı  dağı  silsilesi 
bulunur. Bu dağ silsilesi ülkeyi kuzeyde Cungarya, güneyde ise tarım havzaları olmak üzere 
iki önemli kısma ayırır. Yüksekliği 4.000 metre civarında olan Tanrı dağlarının orta kısmında 
ise Turfan çukurluğu yer alır. Tanrı dağlarının doğudan batıya uzunluğu 2.500 km´dir. Bu dağ 
silsilesinin  1.700  km’lik  kısmı  Doğu  Türkistan’ın  sınırları  içerisinde  kalır.  Bu  dağların 
kuzeyden güneye uzunluğu 2.500–2.700 km’yi bulur. Bir tarihi menkıbeye göre; bu heybetli 
dağ silsilesine insanlar, göğe yükselen ve çıkılması imkânsız bir duygu veren bu dağlara Tanrı 
dağları adı vermişlerdir. Bundan dolayı Tanrı dağları Türk toplulukları tarafından kutsal bir 
dağ olarak görülmüştür. Tanrı dağlarının kapladığı geniş ve yüksek alan ülkenin iklimine de 
tesir  etmiştir.  Kuzeyden  gelen  nemli  havanın  güneye  geçmesine  mani  olur.  Dolayısıyla 
ülkenin güney kısımları daha kurak geçer. Yağmur ve kar olarak iyi yağış alan Tanrı dağları 
ormanlarla kaplıdır. Çoğunluğunu çam, ardıç, şimşir gibi ağaçların kapladığı ormanlar Tanrı 
dağlarına  ayrı  güzellik  ve  haşmet  verir.  Kapsadığı  geniş  alan  dolayısıyla  İli,  Tokkuztara, 
Moğulküre, Turfan, Çongyultuz, Küçükyultuz gibi pek çok ovayı sinesinde barındırır. Tanrı 
dağları  ülkeyi  batıdan  doğuya iki  büyük havzaya  böler.  Bu havzalar  Tarım  ve  Cungarya 
havzalarıdır. (Gokhan. K.)

     Çin, 20. yüzyıla, İngiltere, Fransa, Almanya, Japonya ve Rusya gibi ülkelerin baskıları 
altında  ezilmiş  ve  paramparça  olmuş bir  imparatorluğun  kalıntıları  üzerinde  girdi.  Ülkede 
imparatorluk rejimi yıkıldıktan sonra, on yıllar boyunca güçlü bir merkezi otorite kurulamadı. 
Ancak 1949 yılında iktidara gelen Komünist Parti ile birlikte, Çin kısa sürede büyük bir korku 
rejimine dönüştü. Bu dönüşüm sürecinde on milyonlarca insan söz konusu kanlı ideolojinin 
baskıcı  ve  totaliter  uygulamaları  nedeniyle  hayatını  kaybetti.  İktidarını  ancak  şiddetle 
muhafaza edebilen ve komünizmin belki de en acımasız ve en vahşi uygulamasını yürürlüğe 
koyan Çin Komünist Partisi, tüm Çin halkı için tek tip bir yaşam ve düşünce tarzı belirledi. 
Bu dönem boyunca,  komünist  iktidarın  kurallarına  uymayanlar  ise  acımasızca  yok edildi. 
(D.T.)

     Ekim 1949 yılında Çin Halk Cumhuriyeti’nin kurulduğu ilan edilmiştir.  Cumhuriyetin 
ilanından  sonra  Çin  anayasasında  belirlenen  “Ulusal  Azınlıkların  Bölgesel  Özerkliği” 
prensibine dayanarak,  Doğu Türkistan’da önce otonom birimler  kurulmaya başlandı.  1954 
yılında ilk ili Kazak Otonom Oblastı’nın kurulmasıyla birlikte toplam 5 otonom oblast ve 6 
otonom nahiye kurulmuştur.  Daha sonra 1 Ekim 1955’te “Şincang Uygur Özerk Bölgesi” 
kurulmuştur.  Böylece  Şincang  Uygur  Özerk  Bölgesi  (Doğu  Türkistan)  küçük  otonom 
ünitelere parçalanan, otonom eyaletler haline getirilmiştir. Anayasada yer alan “Milli Otonom 
Kanunu”na göre her milletin ulusal otonom bölgeleri, merkezi halk hükümetine bağlı yerel 
hâkimiyet  üniteleri  olup,  devletin  normal  yerel  idari  birimleri  gibi  çalışmasının  yanı  sıra 
Anayasa ve kanunlarda belirlenen otonom birimler, söz konusu bölgelerdeki milletin siyasi, 
iktisadi ve kültürel özelliklerini,  yerel hukuk prensiplerini de belirleyebilir.  Şincang Uygur 
Özerk Bölgesi (Doğu Türkistan) özerk bölge hükümetine dolaysız bağlı olan 5 otonom oblast, 
8 vilayet 3 bağımsız belediye halinde milletler hakları taksim edilmiştir.

     Otonom oblastlar: İli Kazak otonom oblastı, Sanci Hui otonom oblastı, Bayınğulun Moğol 
otonom oblastı, Börütala Moğol otonom oblastı ve Kızılsu Kırgız otonom oblaslarıdır.
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     Otonom nahiyeler (ilçe): Mori otonom nahiyesi, Barköl Kazak otonom nahiyesi, Kubuksar 
otonom nahiyesi, Çapçal Şive otonom nahiyesi, Karaşehir Huizu otonom nahiyesi, Taşkorgan 
Tacik otonom nahiyesi gibi 6 otonom nahiyesi bulunmaktadır.

     Vilayetler (iller): Kumul, Turfan, Altay, Tarbağatay, Aksu, Kaşgar, Hoten.

     Bağımsız belediyeler;  Urumçi, Karamay, Şihenzeden ibaret olup, bu belediyeler diğer 
Büyük şehir belediyeleri gibi bulunduğu bölgenin il ya da otonom oblast yönetimine bağlı 
değildir. Bunlar İller ve otonom oblastlar gibi özerk bölge hükümetine bağlıdırlar. Otonom 
oblast ve vilayetler bünyesindeki şehirler sırası ile şöyledir: Kaşgar, Gulca, Kumul, Korla, 
Kuytung, Sanci, Aksu, Hoten. Ayrıca otonom oblast ve illere bağlı 78 ilçe bulunmaktadır. 
Aşağıda iktisadi ve ticari öneme sahip şehirler kısaca tanıtılacaktır...

     Urumçi şehri: (Doğu Türkistan) Şincang Uygur Özerk Bölgesi´nin başkenti olup siyasi, 
iktisadi  ve  ulaşım  merkezidir.  Tanrı  dağlarının  kuzeyinde  Cungarya  havzasının  güney 
doğusunda bulunmaktadır.

     Kaşgar şehri: Tarım havzasının batısında Kızıl derya (ırmak) kenarında olup iki bin yıldan 
fazla  tarihi  geçmişe sahip olan eski  Türk şehridir.  Güneydoğu Türkistan’ın  önemli  siyasi, 
iktisadi ve kültürel merkezlerinden biridir.

     Gulca şehri: İli  Kazak otonom oblastının başşehri olup, Doğu Türkistan’ın batısındaki 
Kazakistan hududuna 100 km. uzaklıkta, İli derya vadisinde yer almaktadır. Aynı zamanda 
Gulca, Orta Asya Türk Cumhuriyetleri´ne açılan önemli ticaret merkezi konumundadır.

     Karamay şehri: Cungarya havzasının batısında olup, 1950’lerden bu yana çölde kurulan ilk 
petrol şehridir.

     Şihenze  şehri:  Tanrı  dağının  kuzeyinde  Manas  nehri  kenarında  yer  alır.  1960’lardan 
itibaren kurulmaya başlayan yeni bir  şehirdir.  Altyapı  kuruluşu mükemmel,  çevresi  güzel, 
sanayi, tarım ve ticaretin bir arada kaynaştığı modern bir kenttir. Nüfusunun % 90´nına yakını 
Çinlidir. Doğu Türkistan’ın küçük milli otonom ünitelere parçalanması gibi bir durum Çin’in 
diğer eyaletlerinde olmamıştır.

     Doğu Türkistan davasının en önemli savunucularından birisi İSA YUSUF Bey´dir. İsa 
Yusuf  ALPTEKİN,  1901  yılında  Doğu  Türkistan´ın  Kaşgar  vilayetine  bağlı  Yenihisar 
kazasında  dünyaya  geldi.  Öğrenimini  Doğu  Türkistan´da  tamamladıktan  sonra  çeşitli 
memuriyet görevlerinde bulundu.

     1926 yılında Batı Türkistan´a geçerek burada milli mücadele taraftarlarıyla irtibata geçti. 
1931´de Hoca Niyaz tarafından başlatılan ayaklanma sırasında Doğu Türkistan´daki valilerin 
halka  yaptıkları  zulmü Çin  hükümetine  anlatarak,  bu durumun önlenmesini,  aksi  takdirde 
ayaklanmanın  yayılacağını,  Rusya´nın  işgalinin  söz  konusu  olacağını  anlattı.  Ayaklanma 
sırasında ve sonrasında milliyetçilik faaliyetlerini sürdürdü. 

     1936 yılında  Çin  Meclisi  üyeliğine  de  seçildi.  Mücadelesini  daha  çok siyasi  alanda 
yoğunlaştırmıştı.  1944´de  İli´de  başlayan  ayaklanma  neticesi  kurulan  hükümete  girmesini 
İli’liler  istemedi.  Ancak  3  yıl  sonra  Doğu  Türkistan  hükümetinin  başkanlığı  Türklere 
verildiğinde  hükümetin  genel  sekreterliğine  getirildi.  Bir  yıldan  fazla  kaldığı  bu  görev 
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esnasında, milliyetçi, anti-emperyalist ve anti-komünist politikaları sebebiyle, Rusya´nın ve 
Çin´in tepkilerini üzerine çekti. 1949´da Çin´in Doğu Türkistan´ı işgali ile birlikte o günkü 
Hindistan´ın Keşmir eyaletine iltica etti.

     1954  yılında  Türkiye´ye  geçti.  Türkiye´ye  gelir  gelmez  İstanbul´da  Doğu Türkistan 
Göçmenler  Cemiyeti´ni  kurarak,  bundan  sonraki  faaliyetlerini  Doğu  Türkistan  davasının 
dünya kamuoyuna anlatılmasında yoğunlaştırdı.  Yabancı ülke yöneticileri  nezdinde olduğu 
kadar Türkiye hükümetleri nezdinde de Doğu Türkistan davasının anlatılması için mücadele 
verdi. Parti liderleriyle görüştü. Başbakan ve cumhurbaşkanlarıyla görüştü. 

     Bugünden itibaren  Doğu Türkistan  Türklerinin  durumunu  bütün  dünyaya  anlatmaya 
devam etti. Bütün ömrünü bu konuya vakfetti. İsa Yusuf Alptekin 17 Aralık 1995 gecesi vefat 
etmiştir.

     Taklamakan  çölünde  savrulan  zaman  Karakuma  ulaştığında  inanıyorum  ki  Yusuf 
Peygamber´in  düşlerinin  çıkması  gibi  Alptekin  Bey´in  de  hayalleri  eninde  sonunda 
gerçekleşecektir.  Yeter ki  kum taneleri  kadar vefakâr olabilelim.  Hayallerimizi  ne çöllerin 
çetin şartları, ne de Çin gibi yıllar yılı yönettiğimiz bir ülke engelleyebilir efendim…
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Sonsuza açılan kapı; Mukaddime 

     Sonsuzluk, bütün medeniyetlerin biricik amacı olmuştur. En nihayetinde medeniyetler bu 
ifadede  çokça  ısrar  etseler  de  doğmuş,  büyümüş  ve  şüphesiz  Allah’ın  (c.c.)  ayetlerinden 
olarak  ölümlerini  yaşamışlardır.  Genel  geçer  biçimde  söylenirse  yaratılan,  sonlu  varlık 
denilemeyecek olan varlık yoktur.
     İbn Haldun için,  sosyolog,  tarih  felsefecisi,  iktisatçı,  siyaset  teorisyeni  gibi  tanımlar 
yapılagelmektedir.  Medeniyetlerin  geçirdiği  aşamaları  doğum-ölüm  döngüsünde  organik 
özellikleri açısından farklı düşünüş biçimleriyle İbn Haldun, Mukaddime’sinde incelemiştir. 
Sanıyorum ki, Müslüman Doğu’nun insanlığın meçhul hazinesine armağan ettiği binlerce eser 
arasında Mehmet Haldun’un Mukaddime’sinin ayrı bir yeri ve önemi vardır. İrfan güneşimiz 
Cemil Meriç bakın neler demiş:
     “Mukaddime de arafta beklemiş asırlarca. İbn Haldun’u bütün derinliği ve bütün yeniliği 
ile ne Pirizade tanıyabilmiş, ne Cevdet Paşa. Avrupa, birçok sulandırılmış Mukaddime’leri 
okuyup  İbn  Haldun’un  keşiflerini  yeniden  keşfettikten  sonra,  Tunuslu  dâhiyi  anlamaya 
başlamış.”
     Ne acıdır ki kendi hazinelerimizi her zaman Batılı hocalarımızın himmeti ile tanıyoruz. 
Gerçektende Mukaddime’ye orijinalitesi yönünden “İlm-ül Umran” denmesi boşuna değildir. 
Umran adı ile andığımız, insanlığın içtimai hayatının hazinesidir.
     İnsanlığın sosyal hayatı, olaylara dayanılarak incelenmeliydi. Olaylara dair olan haberlerin 
ise tabii kanun ve kaidelere uygun olması beklenir.  Yani İbn Haldun, toplumsal hadiseleri 
yine başka toplumsal olaylara dayandırarak, sebeplerini göstererek inceler. Bu konu ise ayrı 
bir ilim gerektirir. Bugün biz bu ilme ‘Toplumbilim’ diyoruz. Toplumbilim, içtimai hayatın 
tabiatıdır.  İlm-ül Umran’ın mahiyetinin anlaşılması  İbn Haldun’un ölümünden çok sonraki 
asırlarda  olacaktır.  Demek  ki,  A.  von  Kremer’in  ifadesiyle  Mukaddime’yi  İslam 
imparatorluklarının  bir  dirilişi  olarak  görmeliyiz.  Mağrib’in  uzak  okyanuslara  açılan 
sahillerinde  Mehmet  Haldun  bu  dirilişin  tohumlarını  sabırla  ekmiştir.  İlimler  tasnifindeki 
toplumbilim ağacı ise çok sonraları yeşerebilmiştir.

     Akdeniz’in  bütün  kıyılarında  İslam  rüzgârı  estiği  yıllarda  eski  Greklere  ve  kadim 
Mısırlılara  oranla  daha  geniş  sosyal  teoriler  kurma  gerekmiştir.  Haldun’un  asabiyyet 
teorisinden parçaları birçok filozof bilge dile getirmişti.  Ancak eski bir Hint hikâyesindeki 
gibi körlerin fil tarifini kıran Haldun’un parlak zekâsı olmuştur. O, parçaları  değil, bütünü 
görerek hareket etmişti. Yaptığının bilincindeydi ve ütopist hayallerden ötede teorisini sağlam 
temellere  oturtmuştu.  Devletler  ve  sülalelerin  yükseliş  ve  düşüşlerinin  asabiyyet  etkisiyle 
meydana geldiğini söylemişti.
     Mukaddime bir kapıdır, giriştir. Tüm İslam eserlerindeki estetik, girişten başlar. Giriş en 
güzel yer ve en muhteşem başlangıçtır. El-İber (Dünya Tarihi) bu girişe göre nispeten sönük 
kalmaktadır.  İslam’ın  entelektüel  plandaki  gelişiminin  siyasal  düşünce  alanının  zirvesi 
Mukaddime’dir.  Batı’da  ‘hükümdar’  (Machaevelli)  ne  ise,  bizde  ‘Mukaddime’  odur. 
Mukaddime teologianın değil spesifik anlamıyla medeniyetin giriş kapısıdır.
     İslam uygarlığı İbn Haldun ile birlikte orijinalliğini bitirmiştir. Kısaca, Mukaddime hem 
bir  sonu,  hem  bir  başlangıcı  oluşturmuştur.  Doğu  toplumlarındaki  ilerleyiş  her  planda 
kendisini Batı’ya devretmiştir. Batı’nın konumunu El-Gazzali’nin felsefik düşünce geleneğine 
açtığı  derin  yaralar  sağlamlaştırmış.  İslam  toplumlarında  Mukaddime’den  sonra  düşünce 
alanında  doğru dürüst  eser  çıktığı  pek  söylenemez.  Uygarlığımızın  bu  tarihlerden  sonraki 
döneminde tespih ve seccadeden başka bir şey göremiyoruz. Oluşan sarsıntı halen günümüzde 
de  devam etmektedir.  Doğu’nun  geri  kalmışlığı  üzerine  geliştirilen  pek  çok  teori  vardır. 
Ancak  ilahi  tabirle  söylersek:  ‘Ne  kadar  az  düşünüyorsunuz?’  ibaresi  dayandırılan  çokça 
sebebin içeriğini kapsamaktadır. Şüphesiz doğrusunu Allah (c.c.) bilir.
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     İbn  Haldun’un  düşüncesini  modern  manada  ele  alırsak,  ondan  öğrenebileceğimizle 
bugünkü birçok üçüncü dünya ülkesinin  sorunlarını  somut  olarak  anlayabilir  ve çözümler 
üretebilecek gelişmeleri sağlayabiliriz. Yeter ki buna inanalım. İbn Haldun, Mukaddime’nin 
her  bölümünde  Allah’ın  adını  anmaya  ve  O’nun  ilmine  başvurmaya  düşkünlük 
göstermektedir.  Özel  bir  sebebi  vardır  bunun;  mantıki  çerçeveyi  tamamladıktan  sonra, 
kusurunu, eksikliğini  düşünerek Allah’ın ilmine,  kudretine ve idaresine sığınmıştır.  Bu da 
derin bir inceliği ve naifliği göstermez mi?
     Bitirirken;  gökyüzü,  masmavi  atlas  yorganını  üstüme  seriyordu.  Bulutların  hayal 
dünyalarına doğru bakarken kendimi münzevi bir ruhla sohbet ederken buldum. Bazen göğe 
baktığımda göğü görülmemiş rüyalarımın kurgulandığı yer olarak algılarım. Yüzümü geçmişe 
dönerek; yıkıntıları, harap beldeleri ve bilge yüzleri hayal ederim. Böyle bir günde Haldun’un 
kendisiyle karşılaştım, bana şunu söyledi:
     ‘Gençken kendi bedenimden dışarı çıkan ben ile sohbet etmiştim. Ben’im bana ilimle 
iştigal etmemi söylemişti. Fırtınalar içinde geçen hayatımdan geriye toz zerrelerinden başka 
bir bu ilmim kaldı.’
     Ilık meltem rüzgârı, kurduğum hayallerin son parçacıklarını dağıtana değin bu bilge ile 
sohbetimi sürdürdüm. Bulut kümesi kaybolduğunda tekrar yaşamın kısıtlı alanında bulunan 
gerçeğe döndüm. Ve inanıyorum ki, tüm realizmine rağmen İbn Haldun da melankoliyi çokça 
seviyordu. Belki de İbn Haldun realist dünyadan çok kendisinin romansı hayal dünyasında 
kaldığı  için  bugüne  değin  çağları  aşarak  gelmişti.  Mehmet  Haldun,  benzetmenin  tam 
manasıyla  masalı  olan  bir  adamdı.  Ve  bu  masalı  dinlemeyi  seviyordum.  Mukaddime’nin 
satırları arasında gezinirseniz, bakalım sizde bu masalın parçalarını bulabilecek misiniz?..
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Rainer Maria Rilke (1) 

AĞIR SAAT

     “Kim ağlarsa şimdi dünyada bir yerde,
     nedensiz ağlarsa dünyada,
     bana ağlar.

     Kim gülerse şimdi bir yerde geceleyin,
     nedensiz gülerse geceleyin,
     bana güler.

     Kim giderse şimdi dünyada bir yere,
     nedensiz giderse dünyada,
     bana gider.

     Kim ölürse şimdi dünyada bir yerde,
     nedensiz ölürse dünyada,
     bana bakar.” (RİLKE)

     Bu şiir ağırlaşan dakikaların altında ezilen ve insanlarca ağlanan, gülünen sonlara olan 
yolculuğun neticesinde ölümün hayatına teslim oluşumuzu imliyor.  Ağırlaşan bir zamanda 
Rainer Maria Rilke, 4 Aralık 1875’te Prag’da Alman asıllı bir ailenin çocuğu olarak doğuyor. 
O zamanlar  daha Avusturya’nın egemenliği  altında olan bu şehirde Almanlar  azınlıktadır. 
Rilke’deki  yalnızlık  duygusunu ve erken gelişen dil  bilincini  buna bağlayanlar  vardır.  Bu 
görüş,  ancak  belli  bir  ölçüde  haklı  olabilir;  çünkü,  yaradılış  bakımından  dışa  dönük  bir 
başkası, aynı koşullar altında, bambaşka bir yönde gelişebilir, içe kapalı, ince sezişlerin şairi 
olacağına, dış dünyayı buyruk altına almaya çalışan bir zamanın efendisi olabilir.

     Şairin  babası  Josef  Rilke,  Avusturya  ordusunda  subay  olmak  istemiş,  ama  askerlik 
mesleğinde  pek  yükselemeden  ayrılmak  zorunda  kalmış,  demiryollarında  müfettiş  olarak 
çalışmıştır.  Orta  halli,  yaşamayı  yadırgamayan,  azla  yetinmeyi  bilen  bu  babaya  karşılık, 
annesi Sophia Rilke ölçüsüz tutkuların, aşırı özlemlerin kadınıdır. Oğlunun subay olmasını, 
kendi büyüklük ve soyluluk düşlerini onun gerçekleştirmesini ister. Oysa, yedi aylık doğan bu 
narin yapılı çocuğu, altı yaşına kadar bir kız gibi büyütmüştür. Bu yüzden, ikinci çocuğunun 
oğlan  olarak  doğmasına  bir  türlü  alışamaz.  Sık  sık  bir  oyun oynarlar  aralarında,  annenin 
sahnelediği bir oyun: Anne odasında oturmaktadır. Derken kapı vurulur. Anne sorar: “Kim 
o?”  Oğul  dışardan  seslenir:  “Ben,  Sophie”  (annenin  kendi  adı).  Rilke  daha  sonra  şöyle 
demiştir:  “Ben sevemem, annemi sevmem de ondan.” Sevemeyeceğini  söyleyen bu adam, 
sevmeyi pek yüceltmiştir oysa, sevilmeyi gereksiz görecek, yadsıyacak kadar. Bu duygu Tanrı 
anlayışını  da büyük ölçüde etkilemiştir.  Öyle ya, Tanrı´ya ne denli  yaklaşırsanız  yaklaşın, 
hiçbir  zaman  varamazsınız  ona,  onunla  birleşemezsiniz;  ama  ona  erişmeye  çalışırken 
kendinizi  büyütüp  geliştirebilirsiniz.  Oysa  sevgi  karşılık  gördüğünde,  seven  için  yolculuk 
bitmiş, durgunluk ve suskunluk başlamıştır.

     RİLKE ailesinin zoruyla girdiği askerî okuldan ayrılıyor. Saray noteri olan amcasının 
mesleğini  sürdürsün  diye,  hukukçu  olmasını  istiyorlar,  bu  da  sonuç  vermiyor.  Bu  arada 
durmadan şiirler, öyküler, oyunlar yazıyor. İlk şiirlerinin çoğunu sonradan beğenmez. Derken 
Münih’e  gidiyor  ve  Lou  Andreas  Salome’yi  tanıyor,  ki  hayatının  dönüm  noktasıdır  bu. 
Rilke’den ondört yaş büyük olan bu son derece ilginç kadın, daha önce Nietzsche’yi tanımış, 
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onu öylesine büyülemiş ki, filozof, kendisinden hayli genç olan bu kadına, bir arkadaşının 
aracılığıyla  evlenme  teklif  etmiş  ve  cevabı  beklemek  üzere  bir  başka  kente  gitmiş,  daha 
doğrusu kaçmıştır. Aldığı cevapsa olumsuz tabii. Lou Salome çok sonra, yaşı elliyi bulduğu 
sıralarda Freud’la tanışıyor, onu da öyle bir hale getiriyor ki,  Freud, verdiği konferanslara 
onun da gelmesini  tutkuyla  istemeye  başlıyor.  Bir  konferansına  gelemeyen ya da  mahsus 
gelmeyen Lou’ya yazdığı bir mektupta bakın ne diyor ünlü ruh bilgini:
     “Dinleyiciler arasında belli bir kimseye seslenmek gibi kötü bir alışkanlık edindim; dün de 
senin için ayrılan boş koltuğa, büyülenmiş gibi baktım durdum.”
     Lou Salome’nin başlıca silahı güzelliği değil. Düşüncelere karşı pek yüksek bir duyarlılığı 
var.  Yaratıcı  erkeklerle  karşılaştığında,  onların  ruh  yapılarını  bütün  özellikleriyle 
kavrayıveriyor,  yaratıcı  güçlerini  kımıldatıp devindirerek gelişmelerine yol açıyor. Yaratıcı 
erkek kişiliklerine ustaca biçim veren bir (Jung’un deyimiyle) ‘anima’ bu kadın. Onu bir kez 
tanıyan,  ondan  etkilenen  büyük  adamlar,  o  ayrıldıktan  sonra  özlemle,  tutkuyla  arıyorlar 
kendisini. Çünkü Lou, ilgi duyduğu bir erkeğin güçlerini iyice uyandırıp seferber ettikten, onu 
yörüngesine yerleştirdikten sonra, hemen çekiliyor, çekilebiliyor; hiçbir erkeğe tam vermiyor 
kendini.  Asla  ulaşamayacağınız  birisidir  bu  kadın.  Rilke’nin  mektuplarının  en  özenilmiş 
olanları,  ona  yazılmış  olanlardı.  Tanışıp  seviyorlar  birbirlerini,  derken  ayrılma  zamanı 
geldiğine karar veriyor Lou. “Sana ancak çok gerektiğim zaman, en kötü saatinde arayacaksın 
beni” deyip gidiyor. Ona birkaç yıl sonra şöyle yazıyor Rilke: “O zaman da hissetmiştim, 
bugün de  biliyorum ki,  seni  kuşatan  o sonsuz  gerçek,  o  son derece  iyi,  büyük ve üretici 
dönemin en önemli  olayıydı.  Beni yüz yerimden aynı anda kavrayan o değiştirici  yaşantı, 
senin  varlığının  büyük  gerçeğinden  doğuyordu.  Daha  önce,  o  aranan  durumsayışlarım 
sırasında, hiç o kadar duymamıştım hayatı, o kadar inanmamıştım şimdiye, geleceği o kadar 
tanımamıştım. Sen bütün kuşkuların tam karşıtıydın; dokunduğun, uzandığın ve gördüğün her 
şeyin  var  olduğuna  tanıklık  edendin.  Dünya  bulutlu  görünüşünden  sıyrıldı,  zavallı  ilk 
şiirlerimin belirli  özelliği  olan o birlikte  akış  ve çözülüşten kurtuldum; nesneler doğdular, 
yavaş yavaş ve güçlükle öğrendim her şeyin ne denli yalın olduğunu ve olgunlaştım, yalın 
şeyler söylemeyi öğrendim. Bütün bunlar, kendimi şekilsizlik içinde yitirme tehlikesiyle karşı 
karşıya bulunduğum bir sırada seni tanımak mutluluğuna erdiğim için oldu.”

     Lou ile birlikte Rusya’ya gidiyorlar. ‘Saatler´ kitabının yazılmasında bu yolculuğun ve 
kuşkusuz,  Lou’nun  büyük  etkisi  oluyor.  Derken,  Rodin’in  öğrencisi,  heykeltraş  Clara 
Westhoff’la  evleniyor.  Birlikte  yaşayışları  pek kısa sürüyor.  Birbirlerinden ayrı  yaşıyorlar, 
ama nedense ömrünün sonuna kadar karısından boşanmaya razı olmuyor (belki de kızı Ruth’u 
düşündüğünden). Ama yinede Lou için yazmıştır “sensin benim” şiirini…
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Rainer Maria Rilke (2) 

     SENSİN BENİM

     Sensin benim bulduğum bütün bu şeylerde, 
     Bu sevgiyle, kardeşçe bağlandıklarımda; 
     Tohum gibi güçlenirsin daracık yerde, 
     Büyükteyse büyüksün, bakarım da. 

     İnanılmaz oyunu bu güçlerin işte, 
     Öyle işlerler aktıkları yerde ki: 
     Köklerde büyürken azalır gövdelerde 
     Ve dirilirler ağaç tepelerinde sanki.

     Sonra Paris, Paris müzelerindeki sanat eserleri, özellikle Cezanne, bir de Rodin, Rilke’yi 
derinden derine etkiliyor. Yaşantıya bir Cezanne resmi, ya da bir Rodin heykeli gibi biçim 
vermeyi, sözlerle âdeta şiirler resmetmeyi, şiirler yontmayı onlardan öğreniyor. Yine Paris’te 
André  Gide’le,  Paul  Valéry  ile  tanışıyor.  Gide,  ‘Malte  Laurids  Brigge’nin  Notları’nı 
okuduktan sonra,  “İki haftadır  sizinle  yaşıyorum, kitabınız  bütün varlığıma el  koydu. Sizi 
daha  iyi  tanımamı  sağladığı  için  ona  öyle  borçluyum ki;  sizi  daha  iyi  tanımak  daha  çok 
sevmek  demek  de  ondan”  diye  yazıyor  Rilke’ye.  Valéry  ise,  “Bugüne  dek  tanıdığım 
olağanüstü kişiler arasında en büyüleyici olanlardan biri ve en esrarlı olanı Rilke’ydi. ‘Büyü’ 
sözünün herhangi bir anlamı varsa, diyebilirim ki onun sesi, bakışı, davranışları, onunla ilgili 
her  şey,  büyülü  bir  varlık  izlenimi  bırakıyordu  kişide”  diye  söz  ediyor  ondan.  “Sendeki 
yalnızlığım”  dediği  yalnızlığını  her  yere  götürüyor  çünkü,  bu  yalnızlık  onun  için  artık 
vazgeçilmez bir varoluş koşulu olmuştur, artık onunla ve onda barınmaktadır... Ancak ara sıra 
ve kısa  bir  süre  için  gevşeyen,  hemen ardından daha da yoğunlaşan iç  gerilimini  kentten 
kente, ülkeden ülkeye taşıyarak sonuna dek dayanacaktır.
     “Uzun bir  susuştan sonra, birçoklarınca yüzyılımızın en önemli şiirleri  sayılan Duino 
Ağıtları’nı bitiriyor. İnsan varlığının sınırlı ve eksikliklerle yüklü olmasından duyulan derin 
bir umutsuzluk dile gelir bu şiirlerde ve bu umutsuzluğun doğurduğu yeni bir melekten söz 
edilir. Büyük tragedyalara vergi bir özle dolu olan bu şiirlerin hemen ardından, onbeş gün gibi 
kısa  bir  sürede,  ellibeş  şiirlik  ‘Orpheus’a  Soneler’i  yazıyor.  Bunlar,  tragedyanın  gerilimli 
durumunu sürekli yaşayan ve sonunda başarıyla bu durumun üstüne yükselen bir şairin, şiirle 
musikinin pîri sayılan Orpheus’a sunduğu övgüler, türkülerdir.” (PİRBAB M.)
     Bir gün, bir dostunun şatosu olan Muzot’ta kalırken, güzel bir Mısırlı kadın geliyor şairi 
görmeye, şiirlerine tutkun bir kadın. Rilke seviniyor, ona gül toplamak için şatonun bahçesine 
geçiyor.  Eline  diken  batıyor  gül  koparırken.  Ağrı  artınca,  hekime  görünüyor.  İlerlemiş 
durumda  kan  kanseri  olduğu  anlaşılıyor.  İki  ay  sonra  da  ölüyor.  Mezartaşına,  kendisinin 
özellikle hazırladığı şu mısralar yazılıyor:

“Gül, ey saf çelişki, nice gözkapağının altında
hiç kimsenin uykusu olmamanın sevinci.”
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Türkistan Milli Hareketi önderlerinden Dr. Baymirza Hayit 

     Türkistan deyince akla gelen ilk isimlerden olan; “Bilim adamı, büyük Türkistan tarihçisi 
ve  Sovyetolog  Baymirza  Hayit,  bugünkü  Özbekistan´ın  Fergana  Vadisi,  Namangan 
vilayetinin,  Yargorgan  köyünde  17  Aralık  1917´de  doğmuştur.  Annesinin  adı  Rabia, 
babasının adı Hayit Mirza Mahmutmirzaoğlu´dur.  Dokuz çocuklu çiftçi  bir ailenin çocuğu 
olan  Baymirza  Hayit  Özbek  Türklerinden  olup,  çocukluk  yılları  hayatında  derin  akisler 
bırakacak olan Sovyet Kızılordu milislerinin kanlı eylemleriyle doludur.” ( Erol C.)
     Sovyet hâkimiyetinin tam olarak sağlanamadığı 1923´lü yıllarda Baymirza´nın ilk eğitim 
hayatı  mahalle  mektebinde  din  eğitimiyle  başlar.  Bir  yıl  sonra  Cedit  Mektebi´ne  yazılan 
Hayit, okulun dördüncü sınıfında iken Namangan Vilayeti Talim Terbiye Teknikleri Okulu´na 
geçer.  Yazmaya  ve  okumaya  son  derece  meraklı  olan  Hayit  ilk  yazılarını  okulun  duvar 
gazetesi "Bizim Fikir"de neşreder. Okuldaki müsamere ve şiir günlerinde dikkatleri üzerine 
çeken Hayit,  kısa  bir  süre  sonra  Türkistan  yeraltı  milliyetçi  aydınlarından  olan  Süleyman 
Çolpan,  Gafur  Gulam,  Safizade  ve  Refik  Mümin´lerle  tanışıp  Çolpan´ın  özel  alakasına 
mazhar olur. Ceditçi ve Türkbirlikçi aydınların, toplandığı Çınaraltı kahve muhitinde Usta-
Çırak usulüne göre Hayit, edebiyat ve musiki sohbetlerine katılır. Çınaraltı muhiti, Hayit´in 
daha  sonraki  yıllarını  manalandıracak  olan  tarih  ve  millet  şuuru  almasının  yanında  yol, 
yordam, usul, erkân öğreten ikinci bir okul vazifesini görmüştür. 
     1933 yılı genç Hayit´in hayatında bir dönüm noktasıdır. Çünkü bu yıllar Stalin´in harekete 
geçip  son  geride  kalan  Türkbirlikçi  kişi  ve  odakları  temizleme  hareketinin  adı  olduğu 
yıllardır. Halk düşmanı suçlamasıyla, gerçekten geride kalmış bütün aydınlar temizlenmiştir.
     1943´te yüksek okul imtihanını kazanan Hayit önce Andican vilayeti  Sulama (Ziraat) 
Okulu´na,  ardından  Hokand  vilâyetinde  Tıp  Fakültesi´ne  girerse  de,  ruhunun  bir  türlü 
ısınamadığı bu okulu da bırakıp Türkistan Sovyet Muhtar Cumhuriyeti´nin 1920–1921 yılları 
arasında Savunma Bakanlığı  yapmış Ustubayev vasıtasıyla "Taşkent Üniversitesi´nin Tarih 
Fakültesi´ne  kaydolur.  Fakülte  sekreterliğinden  Baymirza  Hayitoviç  Mahmudov  olarak 
düzenlenmiş ilk talebelik kimlik kartını alır.  Hayit bu Rus mantıklı ismin yarısından, önce 
1939´da  girmiş  olduğu  Kızılordu´daki  askerlik  hizmetinde  (Baymirza  Hayitov),  geri 
kalanından da 1942´de Türkistan lejyonuna katıldığında kurtulacaktır.
     Hayit, Taşkent Üniversitesi Tarih Bölümü´nden 1937´de mezun olur. Okul yılları boyunca, 
yaz tatillerinde kolhozlarda çalışırken, Stalin diktasının en acı örnekleriyle karşılaşarak hayata 
hazırlanmaktadır.  Hayit´in  yetişmesinde önemli rolleri  olan Özbekistan Milli  İttihat  Partisi 
Başkanı  Feyzullah  Hocayev,  Özbekistan  Komünist  Partisi  Sekreteri  Ekmel  İkram,  büyük 
şairlerden  Abdülraif  Fıtrat  ve  Süleyman  Çolpan  gibi  tanınmış  simalar  ve  öğretmenler 
tamamen  temizlenmiş,  fakat  bu  defa  da  okullarda  eğitim  verecek  öğretmen  kalmamıştır. 
Sovyet hükümeti yüksekokullarda okuyan öğrencileri hızlandırılmış eğitime tabi tutup nizami 
eğitim enstitüsü´nde üç aylık kurs sonunda öğretmen olarak görevlendirmektedir. Bu yoldan 
Enstitü´yü başarıyla bitiren Hayit, önce Turokargan rayununda, ardından Sir-Derya buyunda 
Camacoy  ve  Sayram  köy  okullarında  öğretmenlik  yapıp  ardından  Rayun  (kaza)  Maarif 
Müdürlüğü´ne tayin edilir. Bu arada Taşkent´e gidip üniversitedeki imtihanlarına girmektedir. 
30  Ekim 1939´da  yüksek dereceyle  Taşkent  Üniversitesi´ni  bitirdiğinde  Hayit´i  2.  Dünya 
Harbi cephesine çağıracak celp kâğıdının gelmesine çok fazla bir zaman kalmamıştır. NKVD
´nin gözdağı vermek için tutuklanmalara başlaması üzerine, Lenin´in karısı Nadya Krupskaya
´ya mektup yazması bir şeyi değiştirmeyecek ve hemen ardından askere çağrılacaktır. 
     Cepheye gitmeden 15 gün önce annesinin ısrarıyla Tohtahan adında bir kızla evlenen 
Hayit , bir daha eşini göremediği gibi, ondan olan çocuğunu da tam 52 yıl sonra görebileceği 
uzun bir maceralı yola çıkacaktır. 1939´un 23 Aralık´ında Namangan´dan hareket eden Hayit, 
okul  tatillerinde  Sovyet  sistemine  göre  askerlik  eğitimi  almış  olduğundan  Kızılordu´ya 
Teğmen rütbesiyle katılarak, Polonya cephesinde Çijov şehrine gelir. Tankçı sınıfı kursuna 
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tabi tutularak Polonya cephesinde savaşa katılır. Almanlarla yapılan savaş esnasında Beyaz 
Rusya´nın Slutsk şehri yakınlarında (1941´de) Almanlara esir düşer. Alman esir kamplarında 
uzun  ve  son  derece  ağır  şartlar  altında  ölümü  beklediği  günlerde,  Türkistan´ın  büyük 
Türkbirlikçilerinden  olup  1920´lerde  Rusya´dan  kaçıp  Paris´e  yerleşen  Mustafa  Çokay´ın 
yardımıyla kurtulur.
     Almanların, Ruslara karşı kurduğu Türkistan lejyonunda görev alan Hayit, Almanların 
teslim olmasıyla müttefik kuvvetlerin Stalin´le anlaşmaları gereği birkaç kere daha ölümden 
kıl payı kurtularak, savaş sonrası Almanya´ya yerleşir.
     1947´de Münster/ Westfalen Üniversitesi´nin Felsefe Fakültesi´ne yazılan Hayit, bundan 
böyle hayatını vakfedeceği Sovyet araştırmalarıyla, Sovyetler Birliği içindeki Türk halklarının 
siyasi, tarihi ve dini meseleleri üzerine çalışmaya başlayacaktır. 1950´de parlak bir dereceyle, 
hazırlamış olduğu "Türkistan (Hokand ve Alaş urdu) Milli Hükümetleri" adlı teziyle Felsefe 
Doktoru unvanını kazanır.
     Hayatını,  Türklüğe  ve  Türkistan  tarihine  adayan  Dr.  Baymirza  Hayit,  artık  evinden 
çıkamayacak  kadar  rahatsız  olduğu  yakın  zamana  kadar,  dünyanın  değişik  yerlerinde 
konferanslara,  milletlerarası  toplantılara  katılıp  üniversitelerde  ders  vererek,  makaleler  ve 
kitaplar yazarak, sürekli çalışarak geçirir. 
     1950´de Alman Ruth Hanım´la evlenen Hayit´in bu evlilikten Ertay ve Mirza adında iki 
oğlu,  Dilber  adında  bir  kızı,  ayrıca  Özbekistan  ´da  evlendiği  ilk  eşinden  olma  Bekmirza 
adında  bir  oğlu  vardır.  (Bekmirza,  1991´de  İstanbul´da  babası  Baymirza  ile  görüşüp, 
Özbekistan´a döndüğünde ölmüştür.)
     Hakkında Sovyetler  Birliği´nde  binlerce  sayfa tutan (aleyhinde  olmak üzere) yazılar, 
lehine ise yüksek lisans ve doktora çalışmaları yapılan Dr. Baymirza Hayit, yüzlerce makale, 
bir o kadar da broşür ve risale, pek çok ilmi kitabın müellifi olmasının yanında milletlerarası 
ilmi ve siyasi pek çok kurum ve kuruluşun da üyesi bulunmaktadır. Dünyada Türkistan Tarihi 
bu değerli ilim adamımızın eserleriyle birlikte anılagelmektedir…
     Ülkemizde  pek  çoğu  Türkçeye  tercüme  edilen  (Almancadan)  eserlerinden  bazıları 
şunlardır.
     Türk Dünyası´nda Rus Emperyalizminin Ayak İzleri Sovyetler Birliğinde - Türklüğün ve 
İslâmın Bazı Meseleleri Basmacılar (1917-1934 yıllarında Türkistan Milli Mücadelesi) Rus 
yönetimi altındaki Türkistan ve İslam, Rusya ile Çin Arasında Türkistan.
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     Babürlüler,  muson  yağmurlarının  tanelerini  bıraktığı  kıyılarda  eşsiz  bir  medeniyet 
kurmuşlardı. İşte bu ölümsüz yıllarda yapılan Tac Mahal, Türk-Hint İmparatoru Şah Cihan´ın 
büyük aşkının sembolüdür. 19 sene evli kaldığı eşi Banu Sultan, İmparator´a tam 14 çocuk 
doğurduktan sonra rahatsızlanır ve doğum sırasında ölür. Şah Cihan, üzüntüsünden dünyevi 
zevklerden elini ayağını çeker, sonunda da devlet işlerini oğullarına devredip karısı için bu 
muhteşem anıtı  yaptırır.  Tac  Mahal  gün  doğarken,  batarken,  ya  da  ay  ışığında  tamamen 
değişik görüntüler, bambaşka renkler yansıtır,  çünkü anıtta kullanılan ak mermerlerin içine 
yarı kıymetli taşlar yerleştirilmiştir. Taç Mahal´in muhteşem  kubbesi Osmanlı’dan getirtilen 
bir mimara yaptırılmıştır. Güneşin ışınlarının değişimine uygun olarak açık leylâk renginden 
kreme, pembeden sarıya kadar, renkten renge büründüğü masalsı bir anıttır Taç Mahal…
     Eski söylencelerdeki Taç Mahal´in hikâyesine göre; Burhanpur’da ölüm döşeğinde iken 
Mümtaz Sultan, Şah Cihan’dan kendisi için büyük bir kabir inşa ettirmesini ister. Fakat hiçbir 
kayıt bundan bahsetmez. Sadece Şah Cihan’dan çocuklarına karşı sevgili, büyüklerine karşı 
saygılı  olması  isteğine  yer  verilir  kaynaklarda.  Mümtaz’ın  ölümü,  Şah  Cihan’ı  derinden 
yaralamıştır.  Bir  süre  elini  eteğini  her  şeyden  çeken  Şah  Cihan,  kısa  sürede  çok 
ihtiyarlamıştır. Sanki zaman aniden bu ölüm ile hızlanıvermiştir. Günlerce bir şey yemez, ne 
görkemlice giyinir, ne müzik dinler, ne de sarayın ihtişamı onu hiç eskisi gibi neşelendiremez. 
Şah Cihan’ın sonraki laf dinlemez inatçı karakterinden anlaşılacağı üzere, Banu Hanım onu 
çok  derinden  etkilemiştir.  Kayıtlara  göre  değil,  rivayetlere  göre  Şah  Cihan,  bu  yastan 
kurtulunca tam bir zevk düşkünü olmuştu. Öyle ki onlarca cariyeyi haremine almış ve Mina 
Bazar  onun için  devamlı  gidip  güzel  cariyeler  baktığı  bir  yer olmuştu.  Dansçı  kızlar  bile 
akşam alınıp sabaha hediyelerle geri gönderilmiştir.  Şah Cihan’ı bu ahlaksız alaca karanlık 
hayattan kurtaran kişi ise yine bir başka kadın, en sevdiği kızı Cihannare idi. Bütün mühürler 
şimdi  onun  elinde  idi.  Ama  diğer  kızı  Ruşanare  bunu  çok  kıskanıyordu.  Hatta  bazı 
dedikodular  der  ki;  Cihannare  babasına  cariye  bakarken yardım bile  ederdi.  Şah Cihan’ın 
sonu hakkında, Hindistan tarihi kitaplarında, birisi O’nu sevenlerin, diğeri de malum olduğu 
üzre sevmeyenlerin benimsediği iki tür hikâye vardır. İki sultan çok rezil bir halde ölmüştür. 
Oğlu Evren cebe onu Agra Kalesi´ne hapsetmiş ve Şah Cihan burada bir ihtiyar bunak olarak 
ölmüştür. İçkiye karşı direnci ve mesafesi ile bilinen Sultan, bu sefer su gibi içmiş, müstehcen 
şarkılar  söylemiştir..  Sonunu da bu  kötü  yaşantı  getirmiştir.  Diğer  hikâyeye  göre  ise  Şah 
Cihan dine  yönelmiştir.  Vaktinin  çoğunu Kur’an  okuyarak  geçirmiş,  sonunun yaklaştığını 
anlayınca  oğlu  Evren  Cebe’ye  bir  mektup  yazmış,  hizmetçilerine  hediyeler  verip  helallik 
alarak son sözlerini söylemiştir. Ve şahadet getirerek vefat etmiştir. Ama her iki hikâyede de 
ortak olan şey, Şah Cihan’ı oğlu Evren Cebe’nin "Kızıl Kale"ye hapsetmesidir.  Dindar bir 
sultan  olan  Evren  Cebe,  babasının  Taç  Mahal’i  yaptırmasını  büyük  bir  müsriflik  olarak 
düşünürken, babasının hemen Taç Mahal’in karşısına, kendisi için bir de Siyah Taç Mahal 
yaptırmak istemesi bardağı taşıran son damla olmuştur.  Zaten babasının taht savaşlarından 
sonra hayatta kalan tek veliahtıdır. Ama Evren Cebe, her ihtimale karşı babasının kendisine 
karşı güç toplamasını bile düşünmüş olabilir. Evren Cebe ki, diğer üç kardeşinin her birini 
taht kavgaları sırasında zayıf noktalarından yakalayıp öldürmüştür. Böylelikle tahta layık tek 
kişi olarak kalmıştır. Şah Cihan, Kızıl Kale´nin pencerelerinden tam 8 yıl kederli gözlerle Taç 
Mahal’i  izledi.  Belki  de  Kızıl  Kale’nin  pencerelerinde  ve  duvarlarında  hissettiğimiz  ve 
koklayabildiğimiz acı Şah Cihan’dan kalmadır. Son anlarında meşhur mektubunu oğlu Evren 
Cebe’ye yazarken de belki aynı acı  içindeydi.  Belki de bir  hata yaptığını  kabul eder gibi; 
“Müslümanlara ve halkıma iyi bak. Onlardan kimse hor görülmesin, öldürülmesin” diyordu. 
Ve hayatının son anlarını hep Mümtaz Mahal’ine kavuşma arzusu ile geçirdi. Hangi hikâye 
doğru olursa olsun, O, devrinin en muhteşem sanat eserini yaptırarak dünyaya eşi ve benzeri 
olmayan bir aşk numunesi bıraktı. Ercüment ve Hürrem’in aşkı bununla ölümsüzleşti.
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     Taç Mahal; Taç’ın,  yani "hükümdarın sarayı" demektir.  Mümtaz Mahal ise sarayların 
seçilmişi  demektir.  Öyle  seçilmiş  bir  saraydır  ki  bu,  beyaz  mermer  yapı  tam ortasındaki 
kabrin altında bir adamın kalbini saklar…
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Kaybolan cennetin peşinde  

     Alman asıllı Rus Doğubilimci Vasili Vasilyeviç Radlof için Sibirya cennetin başlangıç 
noktası  idi..  Tıvaların  ifadesiyle  "anamız büyük Sibirya" şefkatli  kollarını  her zaman bize 
açmıştır.  Ve  şimdi  Türklüğün  kaybolan  cenneti  sevgili  Sibirya  bir  zamanlar  Radlof’un 
gizemlerle dolu macera hırsıyla durup dinlenmeden araştırıldığı gibi keşfedilmeyi bekliyor. 
     Radlof, Orta Asya ve Sibirya´nın az tanınmış dillerini kendisine çalışma sahası olarak 
seçmiş, Türkçe ile birlikte Moğolca, Mançuca ve Çince´yi de araştırmıştır. Araştırma yapmak 
amacıyla  Rusya´ya  gitmeyi  düşünen Radlof,  Rusça´yı  da  öğrenmiştir.  1859´da  Sibirya´ya 
gitmiş ve orada 12 yıl kalmıştır. Bu 12 yıllık süre onu olgunlaştırmıştır.
     Radlof, Türkoloji biliminin öncüsü sayılır. 81 yıllık ömrünün 60 yılını adadığı Türkoloji 
bilimi  ile  ilgili  olarak,  "Ben,  hayatım  boyunca  yeni  bir  ilmin,  Türkoloji’nin  kuruluş  ve 
gelişmesini yaşadım ve gücümün yettiği kadar bu ilmin ilerlemesine hizmet ettim. Bu yüzden 
benim çalışmalarım, başkalarının da yardımını gerektiren bu ilim dalının tamamlanması ve 
Türkoloji´nin devam etmesi için birer yapı taşı olmaktan başka bir şey ifade etmez" demiştir.
     1866 yılında yayımladığı ilk eserinin önsözünde Türkçe için, "Yeryüzündeki hiçbir dil 
ailesi  Türkçe  kadar  geniş  sahalara  yayılmış  değildir.  Afrika´nın  kuzeydoğu  bölgesinden 
Türkiye´ye ve Rusya´nın güneydoğusundan Sibirya´nın güneyine ve Gobi Çölü´nün içlerine 
kadar  Türkçe  konuşan  kavimler  yaşamaktadır.  Onların  büyük  bir  kısmı,  İslamiyeti  kabul 
ettikten sonra diğer milletlerin ve özellikle din kardeşi olan Arap ve Farslarin etkisi altında 
kalmışlardır. Bu etkiyi özellikle edebi eserlerde görmek mümkündür. Onlar, yalnız dillerine 
uymayan Arap yazısını almakla kalmamış, yazı dillerinden binlerce kelimeyi de alarak öyle 
bir yazı dili meydana getirmişlerdir ki, bu üzerinde rengarenk her türlü yamalar bulunan bir 
elbiseye benzetilebilir. Bu yazı dili, doğal olarak Türk halkı için anlaşılamayan bir halkadan 
ibaret  olup,  halkın  kültür  seviyesini  yükseltmek  yerine,  halk  kültürünün  taze  yeşilliği  ile 
beslenemediği için kendi kendini köreltmekteydi" şeklindeki değerlendirmesi ilginçtir.
 
HAYATI VE ÇALIŞMALARI
     Gerçek adı ile Friedrich Wilhelm Radloff, asker bir babanın oğlu olarak 1837 yılında 
Berlin´de doğdu.
     Avrupa’nın  devrimlerle  çalkalandığı  1848 yılında  lise  eğitimi  almaktaydı,  bu dönem 
hayatında derin izler birakmıştır. Lise öğrenimi sırasında klasik diller, Roma ve eski Yunan 
edebiyatları,  klasik  ve  modern  Alman  edebiyatı  konularında  aldığı  iyi  eğitim,  filolojiye 
ilgisini artırdı.
     Radlof,  lise  eğitiminin  ardından  1854  yılında  Berlin  Üniversitesi´ne  girdi.  Önceleri 
dinbilim eğitimi aldı, daha sonraları filozof Johann Friedrich Herbart‘ın (1776-1841) felsefe 
öğretisinden etkilenerek bu alana kaydı.
     Berlin Üniversitesi’nde öğrenim aldığı yıllarda karşılaştırmalı dilbilimin kurucularından 
Franz Bopp (1791-1867),  dönemin önemli  dilbilimcileri;  Michel Jules Alfred Breal  (1832 
-1915),  Friedrich  Adolf  Trendelenburg  (1802-1872)  ve Heyman Steinthal  (1823-1899)  bu 
üniversitede  çalışmaktaydılar.  Dönem  Avrupası’nda  ve  eğitim  gördüğü  Berlin 
Üniversitesi’ndeki dilbilim konusundaki yoğun çalışmalar ve nitelikli hocaları, Radlof’un bu 
alana yönelmesinde büyük rol oynamıştır. Radlof, Berlin Üniversitesi’ndeki eğitimi dışında 
Halle  Üniversitesi’nde  iki  dönem  ses  bilimci  August  Pott’un  (1802-1887)  karşılaştırmalı 
dilbilim derslerine de katıldı.
     "Moğol  ve  Tatarların  Kökenleri"  (1845),  "Kırgız  Gerçeği  Üzerine"  (1865),  "Uygur 
Sorunsalı  Üzerine"  (1874-1875)  gibi  çalışmaları  ile  dönemin  bilim  dünyasında  kendine 
önemli bir yer edinmiş olan hocası, Doğubilimci Wilhelm Schott’un (1802-1889) etkisi ile 
Doğu bilimini kendine çalışma alanı olarak seçti. Radlof, Türkçe ile birlikte Moğol, Mançu ve 
Çin  dillerini  öğrendiği  gibi,  İbrani,  Arap  ve  Fars  dili  derslerine  de  devam etti.  Özellikle 
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Mançu  Tunguz  dilleri  üzerinde  durarak  ilerideki  araştırmalarını  da  bu  konu  üzerine 
yöneltmeyi düşünüyordu.
     Jena Üniversitesi’ne sunduğu "Über den Einfluss der Religion auf die Nationalitäten und 
Sprachen Hochasiens" adlı teziyle 20 Mayıs 1858 tarihinde felsefe doktoru oldu. Aynı yıl 
Pauline-Auguste Fromm ile nişanlandı.
     Ural-Altay dilleri konusundaki çalışmaları ve Berlin’de oluşturulan "Rusya’nın Bilimsel 
Araştırmaları Arşivi"ne yaptığı büyük katkılar sayesinde Rusya ile iyi ilişkileri olan hocası 
Schott’un tavsiye mektubu ile Doğu bilimi konusundaki çalışmalarını sürdürmek üzere 1858 
yılında o zamanki Rusya’nın başkenti olan Petersburg’a gitti.
     1854  yılında  Petersburg’da  açılmış  bulunan  Vostoçnıy  Fakültet’de  (Şark  Fakültesi) 
Kazem-beg,  Tantavi,  İ.N  Berezin,  D.A.Chwolson,  V.P  Vasilyev  ve  Popov  gibi  tanınmış 
kişiliklerin  çalışıyor olması,  Radlof’un Rusya’ya giderek Doğu dillerini  yerinde öğrenmek 
isteğini artırmıştı.
     Yakut dili gramerini yazan O. Böhtligk de o zaman Petersburg’da yaşıyordu. Bu sıralarda 
L.  von  Schrenk  idaresindeki  bir  sefer  heyeti  (1858)  Amur  civarında  bulunuyor,  fakat 
Radlof’un  da  katılmak  istediği  F.  B.  Schmidt’in  Doğu  seferi  heyeti  ise  bir  türlü  yola 
çıkamıyordu.  Bunun üzerine Baron P. Meyendorff  ve F.  A. Schiefner gibi  destekçileri  14 
Mayıs  1859´da  Radlof´u  Batı  Sibirya’da  bulunan  Barnaul  şehrindeki  yüksek  madencilik 
okuluna Almanca ve Latince öğretmeni olarak tayin ettirdiler.
     Radlof o zamanlar altın arayıcılarının merkezi olan Barnaul şehrine beş günde vardı. Orada 
kendisi  gibi  Alman  olan,  o  günlerde  bölgede  bir  denetleme-araştırma  gezisine  çıkmaya 
hazırlanan Kuznetsk bölgesi  madencilik  müfettişi  Aleksandr Yermolaeviç Freze ile tanıştı. 
Freze´den aldığı  geziye katılma daveti  ile  çıktığı  kısa  gezi  Radlof´un bölgedeki  ilk  gezisi 
oldu. Radlof, Vasili Vasilyeviç adı ve Rus vatandaşlığını  muhtemelen bu dönemde (1859) 
almıştır.
     Radlof bu kısa gezi sonrasında kendi yönetiminde ilk büyük keşif gezisini, 1860 yılında 
Altay bölgesinde, Rus - Çin sınırındaki Çuy nehrine yapmıştır. Bu gezi sırasında yerel halk 
kültürü ile ilgili bol miktarda örnek toplamış, Rus ve Uzakdoğu insanları arasındaki ilişkileri 
araştırmıştır. Daha önceden bildiği Kalmık ve başka Altay dillerine, bu gezi ve sonrası kış 
aylarında  Çevalkov  adlı  bir  Teleut´tan  öğrendiği  Teleut  (Telenget  -  Telengut)  dilini  de 
eklemiştir.
     Radlof Sibirya’da 1859 - 1871 yılları arasında 12 yıl kalmış, kışın öğretmenlik yapmış, 
yazları da dil, etnografya ve tarih malzemesi toplamak üzere Sibirya ve Türkistan’da yaşayan 
türlü Türk boyları arasında seyahat etmiştir.
     Radlof, 1872’den 1884’e kadar 12 yıl Kazan’da kaldı ve bu zaman zarfında özellikle 
pedagoji, felsefe ve genel dil sorunlarıyla uğraştı, çalışmalar ile ilgili 11 kadar eser yayımladı.
     1884’de Kazan’dan ayrılan Radlof,  Petersburg Bilimler  Akademisi’nin Tarih ve Eski 
Eserler Bölümü´ne üye seçildi ve oraya gidip yerleşti.  Aynı yıl Kutadgu Bilig´i incelemek 
üzere  Viyana’ya,  1886’da  Kırım’a,  1887’de  Batı  Karamları’na  seyahat  etti,  1891’de 
Petersburg  Akademisi  tarafından  Orhon  Bölgesi’nin  arkeolojik  incelemesi  için  düzenlene 
gezinin başında bulundu, 1898’de yine aynı kurum tarafından düzenlenen bir araştırma gezisi 
ile Turfan’a ve 1907’de etnografya müzelerini incelemek amacıyla Batı Avrupa’ya gitti.
     Daha sonraki dönemlerde Uygurca el yazma metinler üzerinde çalışan Radlof, 12 Mayıs 
1918  tarihinde  Petersburg´da  vefat  etmiş  ve  oradaki  Protestan  mezarlığına  defnedilmiştir. 
Radlof  kaybolan  cennetin  peşinde  bir  ömrü  vakfetmiştir.  Sibirya  Türklüğü,  Radlof  için 
kaybolan  bir  cennete  benziyordu.  Cennet,  yani  dünyada  iken  asla  tam  manasıyla 
göremediğimiz keşfedemediğimiz yer… Türklüğün yitik cenneti SİBİRYA´dır efendim..

RADLOF’UN BAŞLICA YAPITLARI:
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     -  Güney  Sibirya  Türk  Boylarının  Halk  Edebiyatı  ile  İlgili  Denemeler  -  Proben  der 
Volksliteratur der Türkischen Staemme Süd-Sibiriens
     - Kuzey Türk Boylarının Halk Edebiyatı ile İlgili Denemeler - Proben der Volksliteratur 
der nördlichen Türkischen Staemme
     - Türk Boylarının Halk Edebiyatı  ile İlgili Denemeler - Proben der Volksliteratur der 
Türkischen Staemme
     -  Kuzey  Türk  Dillerinin  Karşılaştırmalı  Dilbilgisi  -  Vergleichende  Grammatik  der 
nördlichen Türksprachen
     - Die Lautalternation und ihre Bedeutung für die Sprachentwicklung
     · Zur Geschichte des Türkischen Vokalsystems
     - Türk Ağızları İçin Sözlük Denemesi - Versuch Wörterbuches der Türk Dialecte
     - Kıpçak Dil Malzemelerinin Sınıflandırılması - Das Türkische Sprachmaterial des Codex 
Comanicus
     -  Kuzey Türk  Ağızlarının  Karşılaştırmalı  Dilbilgisi  -  Vergleichende  Grammatik  der 
nördlichen Türksprachen
     - Alttürkische Studien I, II, III, IV, V, VI
     - Koşo Saydam ve Tonyukuk yazıtları, Kudatgu Bilig Metin ve çevirileri 
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Sagaylı bilge F. N. Katanov -1-

     Kadim Hakas Türklerinin yetiştirdiği en büyük âlimlerden birisi 
hiç şüphe yoktur ki Kazan Üniversitesi Türkoloji Profesörü F. N. 
Katanov’dur. Türk dili, edebiyatı, folkloru, etnografyası ve tarihiyle 
meşgul olan araştırıcıların, çeşitli Türk lehçelerini öğrenme 
zahmetine katlan(a)masalar bile, Katanov´un Türkiye Türkçesine 
tercüme edilen makalelerini ve derlediği materyalleri mutlaka 
okumaları gerekmektedir. Sanırız, Türkiyeli araştırıcıların hemen 
yanı başlarındaki (İstanbul Üniversitesi Türkiyat Enstitüsü 
Kütüphanesi) Katanov kitaplarından yararlan(a)mamalarından 
dolayı yaşadıkları eksikliği, "Türk Kabileleri Arasında" adlı 
kitapta yer alan makaleler bir nebze de olsa azaltacaktır. Sadece 
Güney Sibirya Türklüğünün değil, bütün dünya Türklüğünün 
yetiştirdiği ilk büyük Türkolog N. F. Katanov´u tanımamız için 
Kömen Yayınları bu kitabı Atilla Bağcı çevirisiyle hazırlamıştır. 
Böylece Katanov, bir nebze de olsa tozlu rafların esaretinden 
kurtulabilmiştir…
     Katanov kendi kalemiyle biyografyasını şöyle yazmıştır: 
“Benim adım Nikolay Fedoroviç, Tatarcası ise Pora, Hızır´ın 
oğlu anlamına gelmektedir. Ben 6 Mayıs 1862’de İzyum 
bölgesinde, Yenisey’e sol taraftan (güneybatı) dökülen 
Abakan nehrinin sol kıyısında doğdum. Babam Sagay 
kabilesi Tatarlarındandır. Annem de Kaş kabilesindendir. 
Babam kabile reisinin yazıcısıydı. Ben de anne ve babam 
gibi Hıristiyan dinine inandım. Annem, babam ve bütün 
akrabalarımız da Hıristiyan dinine inanıyorlardı. Hıristiyan 
dini Abakan vadisine XVIII yüzyılda gelmiştir. Bununla 
birlikte Şaman gelenek göreneklerini de aşikâre 
yapıyorlardı. Dağ, su, ateş ve gökyüzü için bağışlanan 
kurban kesimine de katılıyorlardı. Bu ruhları ev 
hayvanlarının koruyucusu olarak kabul edip onlara 
tapınıyorlardı. Sagay kabilesi (babamın kabilesi) Kara 
Kırgız Türk Halkı’nın kalıntısıdır. Kaş kabilesi de (annemin 
kabilesi) Abakan vadisine Yenisey’deki Krasnoyarsk şehri 
Kaçi deresinden gelmişlerdir. Şarkiyatçı İ. N. Berezin, Fars 
tarihçisi Raşid’üd-din’in ´Sbornik Letopisey´ adlı eserini esas 
alarak bu eserde adı geçen ´Sigait´ kabilesini Sagay kabilesi 
diye düşünmektedir. Demek ki, Sagay kabilesi ilk önce 
Moğolistan’ın Kuzey bölgesinde yaşamıştır. Sonradan Kara 
Kırgızlar (Çince-Hakınsı, Hakası) tarafından idare altına 
alınarak Abakan vadisine yerleştirilmişlerdir. Sagaylara 
Ruslar ´Sagaytsı´, Kaşlara da ´Kaçintsı´ demişlerdir. 
Günümüzde bu kabilelerden birincisi ´Sagay bozkırları´ diye 
adlandırılan bölgede yaşıyorlar ve Yenisey vilayeti Askiz 
köyünde bulunmuş olan yabancı milletleri yönetmeye de 
katılıyorlardı. Kaçi bozkırında yaşayan kabilelerin ikincisi 
aynı bölgenin Ust Abakan köyündeki başka uluslardan 
olanları yönetmeye katılmıştı. Ust Abakan köyü Minusinsk 
şehrinden 17 verst uzaklıkta ve Abakan’ın sol kıyısına 
yakındır. Askiz köyü de Ust Abakan’ın güneybatısında, yani 
Ust Abakan’dan 100 verst uzaklıkta, Askiz nehrinin sol 

LVII



kıyısında Abakan’ın sol kolunda bulunmaktadır. Askiz’in 15 
verst uzaklığında, onun Kuzeybatısında İzyum yöresi yer 
almaktadır. Ben o İzyum yöresinde doğdum ve 1869’a 
kadar orada yaşadım. Ben de Sagay kabilesindeki diğer 
çocuklar gibi yaşadım. Mevsimin ilk aylarında anne-
babamla birlikte, her tarafı açık Sagay bozkırındaki yazlıkta 
yaşadım.
     Mevsimin soğuk günlerini de Abakan’ın kıyısındaki 
Sarkagel gölüne yakın bir yerde, kışlıkta geçirdim. Yazlık 
kışlıktan 1,5–2 verst uzakta bulunmaktaydı. Kışlığın 
yakınlarında ot biçilecek çayır vardı. Sagay Tatarları küçük 
hayvanları otlatmaya çoğu zaman küçükleri 
görevlendirdiğinden, yazları diğer çocuklarla birlikte koyun 
ve buzağıları otlatırdım. 1869´da Eğitim Bakanlığı´nın 
Askiz tek sınıflı meslek yüksekokulu açılmıştı. Ben de 
Rusçayı öğrenmek için başvurdum. Sagay kabilesinden olan 
Tatar amcam Efim Semonoviç Katanov bana öğretmenlik 
yaptı. Minusinsk bölgesindeki dağlı Tatarlara Hıristiyan 
dinini yaymakla ün kazanmıştı. Bu faaliyeti sonunda 
1876’da Askiz’de bir günde yaklaşık 3 bin insan 
Hıristiyanlığı kabul etmişti. Amcam 1869’dan 1876’ya kadar 
benim öğretmenim oldu. Yazın her zamanki gibi İzyum’da 
koyunları ve buzağıları otlatmakla geçirdim. Mevsimin diğer 
kısmında ise yüksekokulda öğrenim gördüm.”
     Hakas Türklerinin yetiştirdiği büyük âlimlerden olan F. N. 
Katanov hakkındaki yazımızın ikinci bölümünde; bu değerli âlimin 
çalışmalarına da değinerek onun ilmi kişiliği ile ilgili bilgi vereceğiz.

F. N Katanov´un ilmî çalışmalarına dair -2- 
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     “Ağustos  1876’da  Krasnoyarsk’taki  klasik  Gimnazya´ya  (Rus  ırkından  olmayanların 
okuduğu  okullar)  kaydımı  yaptırdım.  Gimnazya´ya  başvuruncaya  kadar  anne  ve  babamla 
birlikte  yabanî  ve  ev  hayvanlarını  kurban  etme  işlerini  yaptım.  Ateş,  su  ve  gökyüzünü; 
insanların ve ev hayvanlarının hamisi olarak düşünüp anne ve babam gibi ben de defalarca 
onlara  taptım.  Anne  ve  babamdan  dolayı  ben  de  Rusların  Allah’ının  (bog)  gökyüzünde 
bulunduğuna  inanıyordum.  Başka  bir  deyişle  Rusların  gökyüzünün  ruhlarına  taptıklarını 
düşünüyordum.  Benim  kabilemin  Tatarları  gökyüzünün  ruhundan  başka  ateşin,  dağın  ve 
suyun ruhlarına da ibadet ettikleri için ben de Şamanların ve Hıristiyanların koruyucu olan 
ruhlara saygı göstermekle ilgili görüşlerinin aynı olduğunu düşünerek, aynı milletten olanların 
tümü ve anne-babam gibi aynı zamanda Şaman ve Hıristiyan olabilmenin ayrıcalıklı olduğunu 
kabul ediyordum. Bu ruhların her birinin insanoğluna ve hayvanlara belirli alanlarda yardım 
ettiklerine,  diğer ruhların  işlerine karışmadıklarına inanıyordum. Anne ve babamla birlikte 
Şamanların  yaptıklarını  dikkatle  izliyor  ve  onlar  ne  söylerlerse,  hepsine  körü  körüne 
inanıyordum. Dua ederken ne hakkında ettiklerini; şarkı söylediklerken de nasıl söylediklerini 
pek  anlayamıyordum.  Şaman  şarkı  söylerken  kötü  ruhlar  onun  işlerine  karışıyor,  gerçek 
amacına ulaşmasına engel oluyor diye düşünerek, ona çok acıyordum.  1874’te babam vefat 
etti, ben öğretmen amcamın himayesi altına girdim. Amcam aynı zamanda hem öğretmenlik, 
hem  de  Askiz  bozkırı  meclisinin  birleşmiş  çeşitli  kabilelerinin  posta  kâtipliği  görevini 
yapıyordu.  Dolayısıyla  1874-1876  yıllarında  gündüz  okuyor,  akşam  ise  mecliste  mektup 
işleriyle uğraşıyordum. Mecliste Rus hattatlığıyla yakından tanışmıştım.
     1884’te Gimnazya´dan altın madalyayla mezun oldum. Genel derslerden başka bu okulda 
Latince, Yunanca, Fransızca ve Almanca öğrendim. 1876–1884 yıllarının yazında Askiz’deki 
amcama  gittim.  Şamanlara  artık  inanmasam  da,  ara  sıra  onların  bayram  şenliklerine  de 
katılıyordum.  1880’den  başlayarak,  diğer  bir  ifadeyle  Gimnazya´daki  4.  sınıf  öğrencilik 
dönemimden başlayarak tarih ve coğrafya öğretmenim, coğrafya topluluğunun Doğu Sibirya 
Bölümü´nün  aslî  üyesi  A.  K.  Zavadskoy-Krasnopolskiy’in  etkisiyle  Sagay  metinlerini  ve 
kendi kabilemin gelenek göreneklerini tasvir edip yazmayla uğraştım. 1881’de V.V. Radloff, 
A. M. Kastron, N. A. Kostrov gibi bilim adamlarının çalışmalarıyla yakından tanışarak kendi 
notlarımı tamamladım ve bunun sonucunda o notları değişik yayın organlarında yayınladım. 
1884–1888 yıllarında Sen Petersburg Üniversitesi Doğu Diller Fakültesi´nde öğrenim gördüm 
ve 1888’de bu üniversiteden mezun olarak doktora adayı oldum. Üniversite’de Doğu Diller 
Fakültesi´nde Arap, Fars, Türk–Tatar dilleri dersleri gördüm ve bununla beraber Tarih Filoloji 
Fakültesi´nde Rus Tarihi ve Rus Edebiyatı dersleri dinledim. Akademi üyesi V. V. Radloff ve 
Profesör N. İ. Veselovskiy ve İ. N. Berezin’in yönetiminde (gelecekteki öğrenci olarak) Sagay 
lehçeleri hakkındaki notlarını yeniden düzenledim ve onları ilmî dergilerde yayınladım. İ. N. 
Berezin bana Türk lehçeleri öğretmenliği yaptı. V. V. Radloff’dan şarkiyatın yeni bir kolunu: 
Türk fonetiğini öğrendim. O. N. Bethling, ´Ob Yazıke Yakutov´ adlı eserinde şarkiyatın bu 
yeni kolunun temelini atmıştır.
     Üniversiteden mezun olunca Coğrafya topluluğu ve Bilimler Akademisi tarafından Doğu 
ve  Batı  Sibirya;  Kuzey  Moğolistan,  Dzungarya  ve  Çin  Türkistanı’na  Türk  (Tatar) 
kabilelerinin dili ve hayat tarzını ayrıntılı bir şekilde araştırma göreviyle gönderilmiştim. Bu 
seyahat 4 yıl kadar sürdü (1889–1892) ve bana verilen bu görevi layıkıyla yerine getirdim. Bir 
yandan da hocalarımın (V. V. Radloff, N. İ. Veselovskiy ve İ. N. Berezin) tam ve ayrıntılı 
direktifleri  sayesinde  diğer  yandan  ise  beni  görevlendiren  müessesenin  oldukça  gelişmiş 
imkânları sayesinde başarılara ulaştım. Bu seyahatimde Minusinsk Tatarları (aynı kabileden 
olan), İrkutsk vilayetinin Karagasları, Kuzey Moğolistan Uranhayı, Yedisu Kazak Kirgisleri 
ve  Dzungar,  Çin  Türkistanı’nın  (Tanrı  Dağları´ndaki  şehirler)  hayatını  ve  dilini  ayrıntılı 
şekilde  araştırdım.  Günümüzde  dil  bilimi  materyalleri  İlimler  Akademisi  tarafından 
yayımlanmaktadır.  Söz  konusu  etnografya  materyallerine  gelince,  çok  az  kısmının 
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yayınlandığını söyleyebiliriz. 1893’te Türkoloji’yle ilgili dil bilimi materyallerinin bir kısmını 
işlemiştim.  1893’ün  sonunda  Türk  Tatar  lehçeleri  Yüksek  Lisansı  sınavını  kazandım  ve 
Kazan Üniversitesi Türk Tatar Lehçeleri Kürsüsü Profesörü unvanıyla VI. sınıflara öğretmen 
olarak görevlendirildim. Kazan’a gitmeden önce Profesör V. D. Smirnov, Türk-Tatar edebî 
diliyle ve onun öğretimiyle ilgili ayrıntılı bilgiler verdi. Profesör V. D. Smirnov, Türk-Tatar 
dillerini çok iyi biliyordu. Dolayısıyla birçok yıllar Doğu (Arap, Fars ve Tatar) kitaplarına 
sansörlük  yapanlardandır.  Profesör  Smirnov sayesinde  Kazan’da  Tatarlar  tarafından  Arap, 
Fars,  Türk,  Tatar  dillerinde  yayımlanmış  olan  bütün  çalışmalarla  uğraştım  ve  halen 
uğraşmaktayım. Nisan 1894’te Kazan Üniversitesi Arkeoloji,  Tarih ve Etnografya Bölümü
´nde sekreter olarak görevlendirildim ve bir yılda 6 defa basılan ´İzvestiya Etogo Obşestva
´nın redaktörlüğünü yaptım. 8 Aralık 1884’te Sagay lehçelerini araştırmayla ilgili yaptığım 
çalışmalarım için yukarıda adı geçen bölümün üye memuru olarak seçildim. 8 Nisan 1894’te 
ise bu bölümün aslî  üyesi  olarak seçildim.  Bunun dışında coğrafya topluluğuna 17 Aralık 
1894’te  aslî  üyesi  ve Sen Petersburg’ta  ki  Arkeoloji  topluluğuna da 30 Mart 1894’te üye 
memur olarak seçildim.”
Çevirenler: (Altınay ÇOLPONBAYEVA -Abdüssamet KILINÇ, s.b.der.)
     Katanov’un "Uranha Dili  Sözlüğü" Atatürk tarafından da önemli yerleri  altı  çizilerek 
okunmuştur. İlgililer Atatürk’ün şahsi kütüphanesinde T427.6  030.4 numarasıyla bu eserin 
kayıtlı  olduğunu  görebilirler...  Katanov’un  şahsi  kitaplığı  bugün  İstanbul  Üniversitesi 
Türkiyat  Arş.  Enstitüsü  tarafından  korunmaktadır  ve  tozlu  raflardaki  derin  uykularını 
sürdürmektedir…

Küçük güneşim 
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     Bugünlerde kısa yaşamımın kısa günlerinin içinde boğulmak üzereyim. Çünkü sıradanlığın 
ötesinde  beklentileri  olan  bir  adamım.  Örneğin  müzik  dinlerken  ya  da  eski  siyah  beyaz 
filmleri seyrederken kalbim derinden derine daha çok yaralanıyor. Kimi zaman melankoli tüm 
hayatın kendisi oluyor. Çaba harcıyorum insanlara suskunluğumun sebebini anlatmak için. 
Aslında  düşüncelerimi  tüm ayrıntılarıyla  anlatmaya  çalışmak  insanüstü gayret  göstermemi 
zorunlu kılıyor. Rüyamda ve düşlerimde eriyen bir insanın izleri vardır. Yani yazı yazarken 
ben  değil  de  bir  başka  benim oluyor.  Değişik  bahçelerde  yüreğim yanarak  dolaşıyorum. 
Sonrasında  ise  kendimi  anlatmakta  anlamaya  çalışmakta  pek  o  kadar  kolay  değil  küçük 
güneşim benim...
     Dışarıda sağanak halde yağmur yağıyor. Şiir tadında diyebiliriz... Ve sokaklara kasvetli bir 
gece çökmüş. Bir adam ıssızlıkta dolaşıyor. Çağın kirlettiği bir adam ama kalbi saf ve temiz 
masum yani bir o kadar. Var mı böyle tanıdıklarınız? Kaybettiği hayalet dostlarını arıyor. Ki 
aramak arınmadır  benim için.  Sonra çaresizce kalbimin atışlarını  dinliyorum. Sonsuz gece 
düşünceleri ve adamı yutuyor.
     İşte yalnızlık hepsi bu… Bilincim sorgulamalarımı tamamladığında ya da tamamlamaya 
çalıştığında mekân yahut bulunduğumuz çevre çok başkalaşmış oluyor.  İnsan müsvetteleri 
başkalaşmış  oluyor.  Soluk  alırken  ve  de  verirken  sadece  sitem  ediyorum.  Kötü  satırlar 
yazmak insanı üzüyor…
     Tutunmak için zeminin olması gerekir. Pegasus gibi kanatlarım yok ki dünyada rahatça 
dolaşabileyim. Satır aralarını okuyabilen okuyucu kalbimin ne kadar kırık ve buruk olduğunu 
hissedecektir. Bazı yazılar yazılmadan önce hüznünü getirir. Ve herkes yazarak Tolstoy gibi 
olmak ister çoğunlukla. Aşkınlaşan düşünce zorlar her Tolstoy’u.
     Yazı yazmaya çok nedenim vardı ama zamanım yoktu. Düşüncem bir tuğlanın temelde 
taşıdığı yük kadar ağırlaşmıştı. Çamuru yoğurursan kerpiç daha güzelleşir. Deliliğe yaklaşan 
insanlar geleceği kuracaktır.  Öyle sanıyorum ki her dahi delidir.  Ve bilincindedir  bu akıllı 
deliliğin. Değindiğim olgu yazarlık için asla yadsınamaz.
      Aşağıdan insan çığlıkları geliyor. Kılımı kıpırdatmıyorum. Kafka’ya özgü bir kasvetle 
hayat  bulmacasını  tamamlamaya  çalışıyorum.  Şöyle  diyordu  beyaz  melek:  “Dudaklarım 
dudaklarının  özlemini  duyumsuyor...”  ilk  başta  güçlü  gelen  bu  dize  yıkıntılarla  dolu  ruh 
dünyamın kırılganlığının   kaynağına bir  gönderme içeriyor.  Sevdiğimi  alımlıyorum küçük 
güneşim... Hasretini, özlemini... En çok ta seni…
     Bir şiir kitabı yazmıştım “KAYIP ÜLKE HAKASYA” diye verdikleri en büyük tepki 
susmak  oldu.  Dolaştığım  yayın  evleri  ve  belki  esperiyle  içki  evleri  tüm çabalarımı  boşa 
çıkarmıştı.  Oysa ne umutla satırlara kalbimi ve ruhumu taşımıştım. İnsanı umut öldürüyor 
küçük güneşim… Sonra bir başka sesten cevabımı aldım. “Bu mümkün değil.” Sahi hangi 
hayalimiz  mümkündür  ki?  Şimdi  tuvalin  üzerine  özenle  yansıttığım  desenler  kaybolup 
gidiyor.
     Âşık  olduğum  kızın  özelliklerinden  esinlenen  bir  de  romanım  var:  “SEVGİLİM 
SİBİRYA” diye.  Acıdır   o  da  unutulmuşluğun   ve  gömemezliğin  kaderini  yaşayacak  her 
zaman. Cemil MERİÇ ‘in tam olarak yaşadığı da buydu. Bu acı işte.
     Yazar için tasarılarını anlatmak ya da ortaya çıkarmadığı hazinelerini göstermek okuyucu 
karşısında soyunmak gibidir. Şimdi bu kasvetli sıkıcı ruh haliyle uyuyamıyorum. Uyumamam 
uykunun sebebinden değil asla.
     Yağmur hızlandıkça dışarının verdiği ürküncü ellerimin arasına alıp uykuya dalıyordum ki 
pencereden matemli iki yavru kedinin sesini duydum. Hemen içgüdüsel bir telaşla sokağa 
çıktım. Kedi yavruları yol kenarındaki kanalın içinde boğulmak üzereydiler, onları kurtardım. 
Ve bulduğum havluyla minikleri  kurulamıştım.  Sonra şöyle düşündüm: ikimizde bu yavru 
kediler kadar çaresiz ve yalnızız.
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     Cemil MERİÇ yazısına kaynakçayı koymayı unutmuşum ama bu kendi isteğim dışında 
olan bir durumdur. Şu an bulunduğum yerde her zaman bilgisayara ve şahsi kütüphaneme 
ulaşamıyorum. Zaten irfan güneşimizi dar bir kronoloji mantıksızlığında değerlendirmek ne 
derece doğrudur. Siz yukarıda dile getirdiğim serencama bakın. Cemil MERİÇ budur, niçin 
ıtır  gülün sesi,  ışık sonsuzun? Söyleyeyim: Mevlana’nın deyişiyle  “kederi  güle benzetirler 
oysa gülün kendisine değildir bu benzetiş bir misaldir verirler işte...” Sözden ziyade keder, 
keder yani aydının sancısı, benim sancım efendim...
     Yavaş yavaş uykum geliyor kendimi en çok severek yaptığım işe veriyorum. Ki bir âşık 
için sevdiğini anımsamak en büyük ibadettir. Yağmur hala yağıyor hayallerimin üstüne. Ki bu 
karanlık gecede uzaklarda çok uzaklarda birisinin de bu adam için ağladığını görür gibiyim… 
Sabah olunca küçük güneşim tekrar pencereden bana gülümseyecek. İşte o zaman kendimi 
daha iyi ve rahatlamış hissedeceğim efendim…
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Dilara Bikeç´in gözyaşı çeşmesi 

     Annem bazen geceleri  ağlar… Belki yokluğum içindir  bu ağlayış belki de değil  ama 
yinede  etkiler  beni  gözyaşları.  Gözyaşları,  muhabbetin,  şefkatin,  acının,  merhametin, 
gurbetin, hasretin, yakarışın ve yalvarışın en güzel tezahürüdür. İnsan ruhu acı çeker ve kimi 
zaman bu acıyı bedenlerimiz kaldıramaz işte o zaman ağlamaya başlarız. Çünkü meleklerin 
kanatları dokunmuştur gözlerimize. Gözyaşı deyince aklıma Puşkin’in bir şiiri geliyor:

     Gözyaşı Çeşmesi

     Onı şay tez mezarına ne kirsetti?
     Bu ümitsiz esirliknin kaygısı mı?

     Hastalık mı, yoksa diğer bir illet mi?
     Kim bile? O bu dünyanı tez terk etti.

     Han sarayı titislenip, boşap kaldı;
     Kırım-Giray kene ketti onı taşlap;

     Tümen-tümen askerinen yat illerge,
     Yat illerge yolga çıktı sefer başlap. 

     O kene de kasırgalı soguşlarda
     Küskünlenip, kanga suvsap at oynata,

     Lakin hannın yureginde başka türlü
     Duygularnın alevleri gizli yata.

     O ekseri kızgınlaşkan uruşlarda
     Kılıçını birden siltep, tars toktala

     Pek çok vakıt şaytıp taşday katıp kala,
     Çevresine şaşkın-şaşkın bakıp tura.

     Bir şeyden korkkan kibi benzi ata,
     Öz başına söylene ve ara sıra
     Köz yaşını toktamadan akıttıra.
...
(Aleksander Sergeyeviç Puşkin)

     Gözyaşı Çeşmesi (Bahçesaray Taş Çeşmesi) Hansaray´ın hiç şüphesiz en meşhur yelerinin 
başında Gözyaşı Çeşmesi gelmektedir. Kırım Hanı Kırım Giray Han tarafından, çok sevdiği 
ve genç yaşta ölen eşi Dilara Bikeç anısına "Dünya durdukça bu çeşme de benim gibi ağlasın" 
diyerek Bahçesaray´lı bir taş ustasına 1763 yılında yaptırmıştır.
     Bazı kaynaklara göre ise; Güçlü Kırım Hanı Kırım Giray hareminde Maria Potocka adında 
Leh  asıllı  genç  bir  bayanı  görür  görmez  âşık  olur.  Bayan,  Kırım hanının  aşkına  karşılık 
vermez ve ölür. Giray öylesine üzülür ki, aşkını ifade etmek için en iyi heykeltıraşına taştan 
bir  ağlayan  heykel  yapmasını  emreder.  Ve  böylece  şiirlere  konu  olan  dillere  destan 
Bahçesaray taş çeşmesi yaratılmış olur.
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     Çeşme asıl yerindeyken her bir su damlasının çıkardığı ses, akustiğin de yardımıyla insana 
ağlama-hıçkırık  sesi  gibi  gelir  ve  dinleyeni  derinden  etkilermiş.  II.  Yekaterina´nın 
direktifleriyle  çeşme  bugünkü  yerine  konulunca,  çeşmenin  bu  orijinalliği  de  ortadan 
kaybolmuştur.  Çeşmenin  üzerindeki  şekillerin  anlamları  da  çeşmenin  yapılış  hikâyesini 
destekler mahiyettedir. Mermerden yapılmış çiçek, gözyaşlarıyla dolu bir göz anlamına gelir. 
Gözyaşları  kalp  kurnesini  (üstteki  büyük  kurne)  kederle  doldurur.  Zaman  bütün  acıları 
hafifletir (çift küçük kurne), ama zihinde kalanlar tekrar acıyı hatırlatır (ortadaki büyük kurne) 
ve hayat böylece devam edip gider (zemindeki spiral).
     “Yapılış hikâyesi ve tarihte bıraktığı izler", bu mütevazı selsebilin ziyaretçilerini derinden 
etkilemiş ve ününün dört bir yana yayılmasını sağlamıştır. Çeşme yapıldığı tarihten itibaren 
"Gözyaşı Çeşmesi" olarak anılmıştır. İşte o günden beri çeşmenin su haznesine konulan ve 
her gün tazelenen sarı ve kırmızı güller, birbirini seven bu iki insanı simgelemektedir.
     1822 yılında ünlü Rus şair  ve yazar Puşkin,  sürgünde iken gezdiği Hansaray´dan ve 
çeşmenin hikâyesinden çok etkilenmiş ve "Bahçesaray Çeşmesi" (Bahçisarayskiy Fontan) adlı 
eserini kaleme almıştır.”(A.B.A)
     Bildiğiniz gibi Puşkin soğuk fırtınalı bir havada Moskova sokaklarında gezerken on altı 
yaşındaki Natalya’yı tanır. Ama bir türlü yolları kesişemez Natalya ile. Natalya Puşkin yerine 
Fransa’da  eğitim  görmüş  bir  subayı  tercih  eder.  Ve  şairin  bu  subayla  karşılaşması  tam 
anlamıyla  bir  trajediye  dönüşür.  Puşkin’in  kalem  tutmaya  alışkın  narin  elleri  pek  silah 
kullanmayı  beceremez.  Hasmıyla  yaptığı  düelloda  büyük  şair  hayatını  kaybeder...  Tarihi 
çeşme sanırım birazda şairinin kederinden ötürü de ağlamaktadır. Dünya durdukça bu çeşme 
de benim gibi ağlasın diyordu Ulu Han GİRAY… Şimdi tüm yaralanmış ciğerpareler için 
ağlıyor Gözyaşı Çeşme’si efendim. 
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Masal mektupları 

     Masal küçüldükçe zaman küçülüyor.Olduğu gibi olan darlaşmanın bugün için de, yarın 
içinde aynı olmasıdır.  Sonbahar veya yaz..  Evet hayat benim için kurak bir yaz. Böylece, 
örneğin  şöyle  bir  soru  sorar  mısın:  Çözümlenmiş  olan  sevgi  tümceleri  var  mıdır?  İnsan 
duyguları sayısızdır. Cevaplarım ise bir o kadar sınırlı ve sayılıdır.
     Sevgili  Küçük Güneşim mevsimler hızla geçiyor. Yapraklar ağaçlarda kuruyor, ya da 
sararıyor. Senin siyah gözlerini karanlıkta geceleri görüyorum. Bazen yıldızlar eşlik ediyor 
benim yalnızlığıma. Ve aynı şekilde genel olarak simgelerimde özsel olan sana. Öyleyse şöyle 
denebilir: Gerçek; güneş bizi kör eden şeydir ve diyebilirim ki güneş ancak görmediğimiz bir 
âlemdir. Kaybolan yıllar ardında kaybolan bir hayat gibisin Küçük Meleğim. Sonra güneşimin 
önünü beyaz bulutlar kapladı ve sanki pamuk tarlasındaymışçasına denizin mavi dalgalarına 
doğru bir bilge “Kürek Türküleri”ni söyledi:

     "KAÇAK ŞAMAN
                         arif akbaş’a
     samanyolunda uzun zaman
     deli gibi kürek çeken bir şaman
     birdenbire durdu

     bir vakit sonsuza baktı şaman
     baktı baktı baktı baktı
     ve bir türkü tutturdu
     yüksek yüksek tepelere ev kurmasınlar"
     (Mevlüt YAPRAK “Kürek Türküleri” Mazmun Yay. sf: 43)

     Bu beyaz renk ile şu öteki daha açık daha metaforik iç bağlantısında duruyorlar. Işıksız 
yüz  çizgilerinden  söz ettiğimiz  anlamda.  Melek yüzlü  kız  umutluyum bir  gün seni  tekrar 
göreceğime dair.  Nergis çiçeğinin üzerindeki su damlalarını  seyrediyorum. Belki şu parıltı 
hayal dünyamın kapılarını yine sana açar. Seni sonsuz bir ümitle seviyorum… Aynaların sırla 
kaplı yüzlerinden belli belirsiz bir şiiri söylüyor geçmişin rüzgârı yine:

     MASAL MEKTUPLARI

     özenle gizlenmiş semboller arasında
     neyin sesi tizleşirken
     aşkımı yitirdim bir an
     suratının halini aynada

     Rahmaninov’u parkta görürsünüz
     çizgi roman okurken
     ya da göldeki yosunlara bakarken
     insanların gecikmişliğini görürsünüz

     ve başlar yeniden
     tasarımı üzüntülü şeylerin.
     ‘nerede ise orada değilsin’ sen
     acıyı yaşayan mevsimlerde
     mektuplarımı açarım birer birer
     masalımsı müziğini duyabilirsin
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     sigma beyazıyla yüzünün

     en sonsuz deneyimler
     tasarımı üzüntülü şeyler.
(Arif AKBAŞ “Kayıp Ülke Hakasya”daki 23. şiir)

     Masal mektupları  olanaklarıyla uyuşmayı çizgilerde de olsa başarabilir  iken, aynı şey 
niçinse gerçek yaşamda benim için ulaşılmaz kılınmıştır. Üzüntü, evet kelimelerin gücüdür 
üzüntü. Bu soluk satırları “Ağlasun” kenti yakınlarındaki 1.560 metre yüksekliğe kurulmuş 
bir antik şehrin yıkıntıları arasında yazıyorum ve buradaki Neron kütüphanesinden yükselen 
ateşin  alevlerini  seyrediyorum.  Yanımdaki  ihtiyara  bu  şehre  niçin  “Ağlasun”  dediklerini 
sormuştum. O da "Genç adam; buraya gelen ağlamış, giden ağlamış" demişti. Şimdi niçin bu 
terk edilmiş kentte olduğumu daha iyi anlıyorum. Adresine ulaşamayan mektuplarımı burada 
sana okumak isterdim Küçük Güneşim…
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Kapı 

     Bu sözlerimi belki de kimse anlamayacak ve de anlamının sahibine ulaşması için çaba 
harcamayarak  kendisinin  de  mutlu  olma  olasılığının  gerçekleşmemesinden  ötürü 
rahatlayacaktır.  Ve  sarf  ettiğim  kelimeler  tüm  hayatın  boşluğu  içinde  transandantallığına 
kavuşacaktır böylece. Sadece değerli olan şey sevgilinin varlığıdır. Ki bu varlık bazen Tanrı 
tarafından  kalplere  konan ve  kimileyin  Tanrı’yı  da  unutturan  durumuyla  aşktır.  Bir  tenin 
kabukları ve katmanları  arasına gizlenen sır çözümlenmeyi değil de, çoğunlukla mahviyeti 
yani yokluğu seçmiştir çünkü.
     Şiir: "Murat sensin. Neden oraya buraya koşuyorsun? O, sen demektir. Ama sen, sakın ben 
deme,  hep sen diye söyle.  Göz dürüst  görürse,  sen O olursun.  O da sen olur."  (Güneşim 
Mevlana)
     Farklı  şekliyle  şunu da söyleyebilirdim,  aşk sosyolojik  bir  olgudur.  Dikkat  ederseniz 
olaydır demiyorum. İnsanlar arasında gelişen bu estetik duygu platonik değilse eğer, en az iki 
kişi arasında gerçekleşmektedir. Birden çok kişileri ilgilendiren durumlar ise toplumsal açıdan 
da değer taşır.
     Kimileyin insanlardaki bu duygu bir hastalık şeklinde düşünülmüştür. Kelimenin kökü 
"ışk"tır.  "Işk"ın diğer  bir  türevi  de  "sarmaşık"tır.  Sarmaşık  nasıl  ki  dolaştığı  bitkiyi  istila 
ederek öldürüyorsa, aşk da girdiği kalbi hasta ederek öldürür, denilmiştir.
     Mantık sınırlarını öteleyen bir duygu nasıl olurda akıl vasıtasıyla açıklanabilir ki? Bu 
durumda şöyle söylemek daha doğru olurdu: Aşk, varlık içinde insanların yerini tutar. Bir 
kavram  değeriyle  benlik  yitiminin  sebep  yahut  sonuçlarından  bahsedilebilir,  ancak  tam 
tamıyla ne olduğunu söylemek ise olanaksızdır. Burada benlik yitimini aşkın kendisi olarak 
değil de neticesi şeklinde düşünüyorum. İnsan, benlik yitimine doyulmamıştır. Sadece benlik 
yitimini (egonun dışsallaşması sürecinde) istemek, bu duygumuza ket vurmayı istemektir.
     Bu kısa metin kendi benimize sahip olamamazlık sorununu ele alıyor ve -sanıyorum- aşk 
kavramının  sonuçlarıyla  tasarlanmamış  egonun  bizi  bütün  içersinde  şuursuzca 
dönüştürdüğünü  öngörüyor.  Dikkat  ederseniz  değiştirdiğini  demiyorum.  Bir  bilge  ağzıyla 
şöyle söylenebilir: Aşk insanı olgunlaştırır ve güzelleştirir.  Ama neden? İmkân dâhilindeki 
benlik  yitimi  anladığımız,  ya  da  anlamadığımız  manada  şuursuzca  değildir  çünkü.  Şuur, 
insanın kolektif şuurla gezmemesidir. Bazı özel ve öznel donanımlar sayesinde aşk, yaşamak 
istediklerimizden çok yaşamak istemediklerimizi anlamlı kılar. Ki tümüyle düşünüldüğünde; 
aşkı açıklamak yine aşktır, denilebilir.
     Kendi benimize sahip olamamazlık tümcesi ya da durumu, tümüyle sınırlandırılmış iç ve 
dış dünyamıza bir özgürlük söylencesini baştan itibaren yok sayıyor. Peygamber´in şöyle bir 
hadisi  vardır:  "Kişi  sevdiğiyle  beraberdir”  diye.  Eğer  kişi  sevdiğiyle  beraberse,  ki  öyledir 
denilebilir  ise  kendi  benimize  sahip  olamamazlık  hem vardır,  hem de  yoktur  denilebilir. 
Nergis çiçeğinin üzerindeki tek bir damlayı düşünelim; berrak su damlası hem çiçeğe dâhildir, 
hem de dâhil değildir.
     Önerme  II:  “Kişi  sevmediğiyle  beraber  değildir.”  Yaratılan  bu  ikinci  durum  I. 
önermemizin  olumsuzudur.  Her  manada  olumsuzu  düşünürsek  kendi  benimize  sahip 
olamamazlık cümle parçacığı olumludur. Kural : ( ‘-‘ x ‘-‘ = +).
Basitçe II. Önermeyi kavramamız bizi sevmediğimiz insanlara mahkûmiyetten kurtarır.
     Önerme III: "Kişi ne sevdiğiyle, ne sevmediğiyle beraberdir.” Kural: (‘0’ x ‘0 = 0). Bu 
önermemizde öz benlik yitimi gerçekleşmiştir. İnsan aradan çekildiğinde sadece Tanrı kalır.
     Beyit: "Sen çık aradan, kalsın yaradan.” (Salih Baba)
     Beyitte  özetlenen şuur halini  pek çok mistiğin  hayat  serüveninde görmekteyiz.  Salih 
Baba’nın  söylediğinden  anladığımız  kadarıyla  benliğimize  sahip  olup  olmama  gibi  bir 
sorunsalımız  yoktur.  Benlik,  bizi  Tanrı’nın  karşısında  kör  eden  şeydir.  Ara  basamaklar 
halindeki bu süreç yokluğun kavranılmasıyla ilintilidir. Yokluğu kavramak demek, bir biçim 
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ve içerik belirtmesiyle yokluğu kavramamak demektir. Eğer “benlik” kavramında ısrarlı isek, 
III. önermeyi yok saymamız gerekirdi.
     Yazımız  baştan  sona  okunduğunda  bazı  eksik  alımlayışları  olabilir,  fakat  Felsefik 
Metodoloji´den  yararlanılarak  Teolojik  Benlik  Kuramı’na  yönelmesiyle  bazı  okuyuculara 
ilginç gelebileceğini düşünüyorum. Fransız şair Rimboud yıllar önce şöyle söylemiş: "Ben bir 
başkasıdır.” Ben bir başkasıdır diye anlamışsak, benin kim ya da ne olduğunu da anlamışızdır. 
Kimi okuyucular şunu da soracaktır: "KAPI bu metnin neresinde?" İnsan kâinatın kapısıdır 
küçük güneşim…
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Derinliklerde kaybolan derinlik 

     Denizkızlarını  ölüm  uykusundan  kaldıran  yorgun  gözlerimi,  sonbaharın  donuk  sarı 
rengiyle  bir  olmuş,  hayatın  değişmesine  karşı  sığınabileceğim kalbin  olarak  düşünürdüm. 
Kendilerine  verdiğim  uzaklıklardan  uzaklaşmak  için  sığınmıştım  bu  masum teselliye.  Bu 
hayattan bir o kadar kaçışa. Suskunluk ve çaresizlik içinde sığınmıştım bu teselliye…
     Yüreğimi yakan şu önünde oturduğum denizden gelen tuzlu rüzgâr değil. Sadece kalbimin 
dehlizlerinde her an var olan kaybolmuşluğum ve yokluğum. Küçük Güneşim sana bu satırları 
çileli şair Namık Kemal´in kentinde yazıyorum. Sokakları ve eski viraneleri onunla birlikte 
dolaşıyoruz. Kemal hep sürgünde olmuş bir koca hayat boyu. Benim sürgünüm de sensin. Hiç 
sevmedim bu sürgünlüğü bir hayat boyu.
     Sen bilmiyorsun nasıl bir cehennemin içinde yaşadığımı ve yandığımı. Hüzne oturur gibi 
oturmaktayım şu bankta. Ve denizden su yüzüne çıkan her balık kederle yüzüme bakıyor. 
Balıklara ekmek kırıntıları yerine sana yazdığım şiirlerimi veriyorum:

SAGALASSOSLU KIZ
     Acıyla yoğrulmuşum ben;
     Gökyüzünün silindiği
     Yağmurla ağlayan siyah gözlerde,
     Ve tüm yitip gitmiş hayallerin
     Yetmiyor bana hiçbiri şimdi.

     Gerçek olmayan hayat;
     Olga Sagalakovanın kalbidir şimdi 
     Elleridir karlı dağların parıltısı,
     Islak saçlarıdır bir gökkuşağının
     Renkleri içinde gizlediği,
     Annesinin dediğine göre;
     Bu düşlerin yetmiyor bana hiçbiri. 

     Sözcüklerimi ödünç alırdım
     Romanlarda yaşadığım kimselerden,
     Sevgi ve arayıştır bu
     Kaybolduğum umutsuzluğun içinden.

     Düşler, düşler
     Ben sana ulaşamıyorum…

(Kayıp Ülke Hakasya´daki 28. şiir)

     Benim  yüküm  pişmanlıktır.  Tozlarını  bu  dünyaya  bulutlarla  saçan  bir  gerçekliğin 
pişmanlığı. Derdimi ne balıklar anlıyor, ne de bir yontu matlığına sahip insanlar. Ki boşuna 
mıdır  şu  söz:  Her  ne  ararsan  bulunur  bu  dünyada;  derde  devadan  gayrı.  Bunca  senenin 
ardından geriye dönüp baktığımda bir tek senin gölgen kaldı hatıralarımda. Yanlış söyledim, 
gölge dememeliyim, çünkü gölgen olan sadece bendim. Benim çaresizliğimdi…
     Yosunlu  taşların  arasında  bulduğum bir  kabuğu dikkatle  inceliyorum.  Değersiz  gibi 
gözüken  bu  tortulu  nesnenin  yüzeyinde  kendi  benliğimin  yüzünü  görüyorum.  Bu  deniz 
kabuğu  bana  Kafka´yı  ve  Milena´yı  hatırlatıyor.  Sonra  kabuğu  denizin  derinliklerine 
atıyorum.  Deniz  kabuğu suda  kaybolurken  senin  soluk  yüzün  beliriyor.  Bu ne  muhteşem 
büyü.. Bir anda oluyor ve kayboluyor görmediğimiz- gördüğümüz hayat gibi büyü…
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     Milena adının anlamı; seven ya da sevilen demekmiş. Sanki tüm değersizliğine rağmen 
hayatın kendisi, anlamı onun kaderi olmuştur. Kafka için Milena boğulduğu okyanus demekti:
     ...ben, Milena, ben, senin haklı olduğunu biliyorum, ne yaparsan, nasıl davranırsan davran, 
haklısın... Sana inanmasaydım ilgilenir miydim seninle? Denizin derinliklerinde ağır baskıyla 
karşılaşmayan tek bir nokta yoktur. Senin yanında olmak da öyle, ama bütün başka yaşam 
biçimleri bir yüz karası olurdu...
     Kafka ile Milena arasındaki aşk, 1920 yılında Meran´da başlamıştır. Bu ilişkideki ihtirasın 
büyüklüğünü  ve  trajik  bir  biçimde  bastırılmasını  onun  Milene´ya  yazmış  olduğu 
mektuplardan öğrenebiliyoruz.  İkisi  arasındaki  mektuplaşma Kafka´nın hastalığı  ağırlaşana 
dek sürüyor. Kafka bu durumunu şöyle anlatır:
     "Ruh ve yürek, yükü taşıyamaz olunca hiç değilse eşit bölünmesi için ağırlığın yarısını 
ciğer üstlenir."
     Kafka´nın rahatsızlığının  asıl  sebebi  de katlanmak zorunda olduğu ayrılıktan  başkası 
değildi.  Kafka  genç  yaşında  vereme  yenik  düşmüş  ve  sevgili  Milena´sına  kavuşamadan 
hayata gözlerini yummuştur.
     Kafka ile Milena arasındaki aşk derinliklerde kaybolan derinliktir. Milena: "Sevmeden 
insan hakkında hiçbir şey bilemezsin" diye söylermiş dostlarına. Sevgi hayatın derinliklerinde 
kaybolmaktır Küçük Güneşim...
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Namık Kemal´in Renan müdafaanamesi 

     Namık Kemal’in ailesi İkinci Meşrutiyet’in ilanından sonra, Türk Entilijansiyası’nın arzu 
ve beklentilerine uyarak O’nun tüm eserlerinin bir külliyat şeklinde neşrine karar verirler. Bu 
maksatla Fransa Akademisi üyesi mütefekkir Ernest Renan tarafından İslamiyet’in ilerleme ve 
ilim karşıtı olduğuna dair yayımladığı kırk sayfalık makalesine cevap niteliğindeki reddiyesi 
"Renan Müdafaanamesi"ni ilk olarak neşrederler. Adı geçen eser 1326 (1910) yılında 56 sayfa 
olarak İstanbul’da Mahmud Bey Matbaası’nda basılır.  Fuad Köprülü’nün aktardığına göre; 
Renan’ı Frenk kitaplarından aldığı malumat ile tenkit etmiştir; kendisi bu eseri yazarken o 
kadar  memnundur  ki,  "O’nu,  gönlümün  istediği  gibi  tepeliyorum!"  der.  Aynı  dönemde 
Cemaleddin-i Efgani gibi birçok müellif tarafından mevzu bahis olan konferans ve makale 
tenkit edilir. Günümüzdeki gibi iletişim araçları yaygın olmadığı için çoğu aydın birbirinden 
habersiz olarak bu karşı müdafaanameler cereyanına kapılır.  Bugünlerde Papa Benedict de 
geçmişteki  duruma  benzer  şekilde  İslamiyeti  değerlendirirken  kadim  uygarlığımızı 
küçümseyici  ve  zaman  zaman  barbar  olarak  göstermeye  çalışan  beyanatlar  vermektedir. 
Namık Kemal’in cevap verme şekliyle bizim cevap verme şeklimiz arasında çokça farklar 
olduğunu  düşünmekteyim.  Papa’nın  şahsında  Batı’nın  kuru  özrünü  dilenmek  yerine 
medeniyetimizin bilgeliğiyle ilmi tetkikler yapıp Hıristiyan Dünyası’nın İslamiyet cahilliğini 
ortaya koymalıyız.
     Namık Kemal bu cahillikle ilgili olarak; "Yalnız Ernest Renan değil, Avrupa da Ulum-ı 
Şarkıyye’ye  intisap  ile  maruf  olanların  Diyanet-i  İslamiyye  mebhasinde  zihinlere  hayret 
verecek kadar cahil olduklarını pek kolay ispat edebilirim" diyordu. Şark’ı ecnebiler yıllarca 
Josef Hammer’den tanıyıp öğrenmeye çalışmışlardı. Namık Kemal’e göre bu en temel eser 
bile  İslamiyetin  en temel  düsturlarından biri  olan namazı  anlatırken,  adi bir  çömezin dahi 
rahatça  öğrenebileceği  hakikatleri,  kimbilir  kimden  işittiği  maskaralığı,  sorgulamaya  bile 
hacet görmeden dindenmiş gibi addetmesiyle ünlüdür. Hammer Tarih Kitabı’nın 10. cildinin 
400 ve 101. sayfasında; "Öğle namazı güneş tam tepedeyken kılınmaz, iki dakika sonra eda 
olunur. Çünkü tam bu esnada şeytan güneşi iki boynuzunun arasına alarak bir taç gibi giyer. 
Allahüekber sedasını işittiği gibi bırakır. Devlet işte bu sebepten Sultan İbrahim döneminde 
hırs  ve sefahate  gömülmüştür" diye açıklamaktadır.  Namık Kemal haklı  olarak Hammer’e 
soruyor:  "Boynuzlu  Şeytan  bazı  kilise  tasvirlerinde  görülmüşse  de,  İslam  kitaplarının 
hangisinde şeytana böyle bir boynuzlu hayvan şekli verildiği görülür?" Namık Kemal "Renan 
Müdafaanamesi"nde daha bunun gibi birçok mesnetsiz misali net olarak ortaya koymaktadır. 
Papa Benedict de ortaçağın skolâstik karanlığından devşirdiği bu kaynaklara göndermelerde 
bulunarak İslam Dünyası’nı karalamaya çalışmaktadır.
     Devam edelim; Avrupa da İslamiyet üzerine çalışanlar genellikle D’Herbelot’un "Şark 
Kütüphanesi"  adlı  eserine  müracaat  etmektedirler.  Bu  esere  göre  Kuran  ilahi  değildir  ve 
Peygamber tarafından yazılmıştır. Namık Kemal bu iddiaya da Kuran’ın diliyle cevap veriyor; 
"Hadi siz de Kuran gibi bir kitap meydana getirin ki, getiremezsiniz, bu mümkün değil!"
     Namık  Kemal’e  göre  İslam  dini  hiçbir  zaman  şiddeti  ve  savaşı  hoş  görmemiştir. 
Avrupa’dan gelen,  özellikle  haçlı  seferleri,  tecavüzlere  karşı  kendini müdafaa etmiştir.  Bu 
güzel din düşünen insanlar içindir.
     Namık  Kemal,  Batı’nın  ilim dünyasını  anlatırken;(Yunanlılar  Sokrat’ı,  Tevhit-i  Bari 
itikadında bulunduğu için idam ettiler… İtalyanlar görüşlerini ispat ile uğraştığı için Galile’yi 
idam  etmediler  ise,  idama  yakın  işkencelere  uğrattılar…  Fransızlar,  Jean  Jacques 
Rousseau’nun kendi  tarafından  bastırılmamış  "Emile"  unvanlı  kitabını  yaktırdıktan  başka, 
kendisini  de  sürgün  edip  tutuklamak  istediler…  İngilizler  Thomas  More’u  bir  kulede 
"Ütopia"sını  yazdığı  için  yaşlı  başlı  haline  bakmadan  ölüme  terk  ettiler…)  Ve  türlü 
mütefekkirlere Engizisyon’un reva gördüğü türlü işkencelere değinir. Batı´da bunlar olurken 
Müslüman  Şark’ta  (Endülüs,  Bağdat,  Otrar,  Semerkant,  Buhara,  İstanbul  vb.)  felsefeyle, 
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bilimlerle uğraştığı için idam olunmuş yahut işkence edilmiş bir zat bulunabilir mi? El Kindi, 
Farabi, İbn-i Rüşd, İbn-i Sina , Mehmet Haldun’un tercüme-i halleri , Sokrat’ın, Galilee’nin, 
Rousseau’nun, More’nun sergüzeştine kıyas mı kabul eder?
     Şüphesizdir  ki  İslam dini  hiçbir  zaman kılıçla  zorbalığa,  işkenceye  salık  vermez ki, 
vermemiştir.  Bizim uygarlığımız içerisinde de kendi arzu ve heveslerini tatmin için zaman 
zaman nefislerine uyanlar olmuştur. Örneğin Haccac-ı Zalim gibiler. Ama bu durum İslam 
dininden değildir. Tebanın bozulmasından kaynaklanmıştır.
     Papa Benedict´in hezeyanlarına karşılığımız ilmi cihette verilmelidir. "Sen onların dinine 
sövme ki, onlar da senin dinine sövmesinler." İşte bu tavır  bizim bilgeliğimizdir.  İslam’ın 
güler yüzüdür. Batı´nın her dönem çağdaş Renan’ları olmuştur. Bugün Benedict, yarın ise bir 
başkası.  Bizim  de  Namık  Kemal’lerimiz  vardır.  Hürriyet  Şair’i  cevap  hakkını  "Renan 
Müdafaanamesi"ni yazarak kullanmış. Kaçımız haberdarız?.. 
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Tolstoy´dan sonra ramazan 

     Rus yazar Tolstoy’un kendini arayış serüveni ölünceye kadar sürmüştür. Tolstoy’un kısa 
hikâyelerinden birinde; "Yazı yazmak için okyanus sahillerine giden bir yazar, sabaha karşı 
dans  eder  gibi  hareketler  yapan  birini  görür.  Biraz  yaklaşınca  bir  gencin,  sahile  vuran 
denizyıldızlarını birer birer alıp okyanusa fırlattığını fark eder. Genç adama yaklaşır ve sorar.
     - Neden bu denizyıldızlarını okyanusa atıyorsun?
     Genç adam şöyle cevap verir:
     - Birazdan güneş yükselip sular çekilecek. Onları suya atmazsam ölecekler.
     - Kilometrelerce sahil, binlerce denizyıldızı var. Bunların hepsini nasıl kurtaracaksın? Ne 
fark eder ki der.
     Genç adam eğilip yerden bir deniz yıldızı daha alır, okyanusa fırlatır…" diye geçen kısım 
insan yaşantılarının bütününde sergilediği tavırların neticesinden çok hayata dair anlamının ve 
özgünlüğünün  değerini  göstermesi  bakımından  ilginçtir.  Tolstoy’un  devasa  eserleri 
incelendiğinde  hayata  dair  bu  arayışın  gerçekten  de  büyük bir  okyanustan  farksız  olduğu 
görülecektir. Tolstoy bu kısa hikâyesinde okyanusun sonsuzluğundan çok hayatın derinliğine 
dikkat çekmiştir. Sınırlı şartlar içersinde gerçekleştirilen eylemlerin tamamen başarılması pek 
beklenemez, beklenmemelidir. Eğer durum böyleyse başarmak veya başarmamaktan ziyade 
niyetimiz  önemlidir,  yahut  önemli  olmalıdır.  Ki  insan olarak hayat  karşısında bir  derinlik 
kazanabilelim.
     Aslında ramazan ayı hakkında bir yazı yazmayı tasarlamış idim. Tolstoy’un romanlarında 
işlediği insanların katı ve acımasız yüzlerini bu güzel ay vesilesiyle sanki sokaklarda gezerken 
daha az görür gibi oldum. Bence maneviyatın ruha katmış olduğu değerlerin milleti olamaz. 
Bu ruh yüceliğini  Tolstoy  da  bizden pekâlâ  daha  iyi  hissedebilir.  Yavaş  yavaş  Tolstoy’u 
unutmaya  başlamıştım,  sonra  başımı  gökyüzüne  çevirip  çeşitli  muhayyelat  ile  meşgule 
daldım. Bu gökkubbe altında Şair Yahya Kemal "Atik Valde’den inen sokak"ta bakınız neler 
görmüş:

     "İftardan önce gittim Atik Valde semtine,
     Kaç def’a geçtiğim bu sokaklar, bugün yine,
     Sessizdiler. Fakat Ramazan maneviyyeti
     Bir tatlı intizara çevirmiş sükûneti."

     Edirne’nin melankolik cadde ve sokaklarında dolaşırken sessizliğin büyüsü sizi yakalar ve 
bir daha bırakmak istemez. İşte bu sessizlik ramazanın manevi kişiliğidir.

     "Semtin oruçlu halkı, süzülmüş benizliler,
     Sessizce çarşıdan dönüyorlar birer birer;
     Bakkalda bekleşen fıkara kızcağızları
     Az çok yakından sezdiriyor top ve iftarı.
     Meydanda kimse kalmadı artık bütün bütün;
     Bir top gürültüsüyle bu sahilde bitti gün.
     Top gürleyip oruç bozulan lahzadan beri,
     Bir nurlu neş’e kapladı kerpiçten evleri.
     Yarab nasıl ferahlı bu âlem, nasıl temiz!"
           
     İnsanların ruh halleri yüzlerinin şekillerini alır. Ruh temizleştikçe yüz beyaz bir lale gibi 
solar. Etrafta dolaşan fakir, garipler kimin içini cız ettirmez ki. Bu temiz yüzlü zengin kalpli 
inananları gördükçe ağlamaklı oluyorum. Kalbimizdeki manevi yoğunluğun zirveye ulaştığı 
andır  bu.  Fakir  ve  gariplerin  temiz  yüzlerine  baktığımızda  insanlığımızdan  utanmalıyız. 
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Ramazan topu patladığında neşeye kavuşanlar kadar neşesizler de vardır. Bu neşesizler benim 
ülkemin yoksul insanlarıdır.

     "Tenha sokakta kaldım oruçsuz ve neş’esiz.
     Yurdun bu iftarından uzak kalmanın gamı
     Hadsiz yaşattı ruhuma bir gurbet akşamı.
     Bir tek düşünce oldu teselli bu derdime:
     Az çok ferahladım ve dedim kendime,
     Onlardan ayrılış bana her an üzüntüdür;
     Mademki böyle duygularım kaldı, çok şükür."

     Yahya Kemal Bey bu şiiri gurbette geçirdiği bir ramazan ayında yazmış olmalı. Benim de 
mahzun, böyle yurdumdan uzakta hem de çok uzakta geçirdiğim birçok ramazanlarım oldu. 
Fakat bir tohum gibi her zaman bu duyguları kalbimin bir köşesinde taşıdım. Bu duygularla 
aşkımın beni sardığı anlarda az çok ferahladım. Yazının başında derinlik diyordum; ruh için 
derinlik ramazanın getirdiği ferahlıktır efendim...
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´Altay Şamanlığına Ait Materyaller´in tercümesi 

     Türkoloji  ile  derinlemesine  ilgilenen  her  okuyucu  muhakkak  A.  V.  Anohin  adını 
duymuştur. Eski Türk inanç sistemini anlamaya çalışanlar için vazgeçilmez eserlerden birisi 
de  Anohin’in  "Altay  Şamanlığına  Ait  Materyaller"  (Materialı  Po  Şamanstvu  u Altaytsev) 
adıyla  1924  yılında  Sen  Petersburg’ta  yayımlanan  orijinal  çalışmasıdır.  Kitabı  Rusça’dan 
dilimize  Dr.  Zekeriya  Karadavut–Jannet  Meyermanova  büyük  bir  özen  göstererek 
çevirmişlerdir. Türk Dünyası folklor araştırmalarında her zaman müracaat edilen bu kitabın 
uzun süredir  çevrilmesini  bekliyordum.  Türk dini  hakkında  ilk  saha çalışmaları  19.  yy´ın 
(1850’li yıllarda gezgin rahip Buçirin gibiler vs..) başlarında Ruslar tarafından başlatılmıştı. 
Rus etnograf, antropolog, tarihçi ve folkloristlerin derlediği bu materyallere nedense yıllarca 
yabancı kalmışız (Örneğin bir Gumilev´den daha habersizizdir bu yıllarda ilh..) yahut ikincil 
kaynaklardan  görece  sağlıksız  bir  biçimde  yararlanabilmiştik.  Meşhur  Türk  din  bilimi 
araştırmacısı  Prof.  Dr.  Abdulkadir  İnan,  "Tarihte  ve  Bugün  Şamanizm"i  yazarken  birçok 
yerde Anohin’den yararlanmıştır.
     Altay Şamanizm’i  (Aslında "Kamlık" demek daha doğrudur,  fakat  kitapta  Şamanizm 
şeklinde  kullanıldığı  için  bizde  yazı  boyunca  Şamanizm  diyeceğiz)  bir  görünmezin 
yönlendirilmesi gibidir. Böylesine girift ve karmaşık bir konuyu anlamlandırabilmemiz için 
elimizde  sağlam gözlemlere  dayanılarak  oluşturulmuş  materyaller  ve  onları  yorum bilgisi 
olmalıdır.  İşte  tam bu noktada  "Altay  Şamanlığına  Ait  Materyaller"  önümüzdeki  karanlık 
geçmişimize ışık tutuyor.
     Kitabın içeriğine geçmeden önce Anohim hakkında bir  şeyler söylememiz gerekiyor: 
"1867 yılında Tambov bölgesi Arjansk ilçesi Pravıye Lamki köyünde dünyaya gelen Andrey 
Viktoroviç Anohin ünlü bir bilim adamı, besteci ve Sibirya etnografıdır. Ailesi 1870’li yılların 
başında Biysk iline taşınır. Anohin 1900 yılında Tomsk’ta pedagojik faaliyetlerinin yanında 
müzikle de uğraşmaya başlar. Bir süre sonra G. N. Potanin’in yönettiği Tomsk Rus Müziği 
Cemiyeti ve Tomsk Sibirya İnceleme Cemiyeti’nin üyesi olur. 1906’dan 1931’e kadar Güney 
Sibirya,  Moğolistan  ve  Doğu  Kazakistan’da  etnografya  ve  folklor  malzemeleri  derleme 
gezileri düzenler."
     Burada bir noktaya dikkat çekmek isterim; bu şahıslar daha 1900´lü yılların başındayken; 
Sibirya İnceleme Cemiyeti, Orta Asya Arkeoloji Cemiyeti, Oryantalistlik Çalışmalar Derneği 
vb. gibi birçok kurumlarıyla kapsamlı araştırmalara girmişler ve neticesinde biz tembelliğimiz 
sayesinde tarihimizi anlamak için onların gözleriyle bakmaya mecbur olmuşuz. Bugün dahi 
böyle  ilmi  kurumlar  yerine  futbol  derneklerine  gitmekteyiz.  Unutulmayacak  bir  şeydir, 
ecdadımız ilimleriyle yenilmez olmuşlardır. Önümüzdeki birkaç yıl içinde Sibirya Rusya’dan 
koparak bağımsızlığına kovuşacaktır. Peki durum böyleyken bu coğrafyayı tanımaya ne kadar 
hazırlıklıyız?  Konuyu  dağıtmadan  şunu  söyleyeyim;  Anohin  sadece  eski  Türklerin  inanç 
sistemiyle  ilgilenmekle  kalmamış,  onların  müziğini,  folklorunu,  etnografyasını  da 
araştırmıştır.  "Altay  Türklerinden 500, Teleüt,  Hakas  ve Tuva Türklerinden de 300 kadar 
türkü derlemiştir." Eğer bunu yapmamış olsaydı, bu sözlü malzeme çoktan Altay’ın ıssızlığına 
karışıp yok olacaktı. Sözü edilen kültürümüze ait birçok fotoğraf ve karakalem resim de bu 
eserde mevcuttur. Anohin 1931´de ölmüştür. Cenazesi tam da yıllarca araştırdığı usullere göre 
Altay’ın kalbine defnedilmiştir.
     Anamız Altay derin uykusundan uyanmayı bekliyor. Bozkırın sonsuzluğunda atalarımız 
kan terleyen atlarıyla sınır çizgileri kaybolan ufka  koşuyorlar. Güneş altın bir kasenin içinde 
geçmişe doğru batmakta… Böyle bir manzarayı hayal ederken Anohin’i düşünüyorum. O’nun 
ruhu için kitaptan seçtiğim bir dua:
    
     "Ayım, güneşim, Şulmuslar!
     Bulut gözlü Pura Kaan!

LXXX



     Buz ayaklı Piy Kiji!
     Bulut gözlü Tay Puura!
     Kutsal, denk üç yelbis!
     Ölünün (çadırına) girmeyen.
     Ayaz semaya şekil veren.
     Üç basamaklı Pay Karşıt!
     Altın yüzlü Ak Yayık’ım!
     Üç boynuzlu Kara Kaya, Altay’ım!"

     Kitap [Birinci Bölüm’de Altay Türk Şamanizm’indeki Tanrılar ve Ruhlar ele alınmıştır. 
İkinci  Bölüm,  İnsan  ve  Yerin  Yaratılışı  Hakkındaki  Mitler’den  oluşur.  Üçüncü  Bölüm; 
Canlar, Ölenlerin Ruhları ve Şamanlara ayrılmıştır. Dördüncü Bölüm, "Körmöslere Kurban 
Sunumu Hakkında" başlığını taşımaktadır. Beşinci Bölüm’de, Şamanların elbiseleri ve diğer 
eşyaları  anlatılmaktadır.  Altıncı  Bölüm,  Şaman  ayinlerinin  metinleri  ve  tercümelerinden 
oluşur. Kitabın Yedinci Bölümü’nde ise Altay Şamanlarının soy ağaçları verilmiştir] birbirini 
tamamlayacak  şekilde  yedi  bölüm  olarak  hazırlanmıştır.  Kitabı  çeviren  Dr.  Zekeriya 
Karadavut  ve  Jannet  Meyermanova  Hanım  ile  eseri  yayımlayan  Kömen  Yayınevi’ne 
Türkoloji  bilimine  katkılarından  dolayı  teşekkür  ederim.  Türkoloji  bitmeyen  bir  aşktır 
efendim...
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´Altın Gözlü Kız´ı bulduğuma dair beyanımdır 

     Günlük on altı saat sinir sistemimi kahveyle tahrip ederek bir keşiş sabrıyla çalışmaktayım. 
Kafamda birçok proje var. Pitoresk ve arkaik şiirler yazıyorum. Bu anlarımda gözyaşlarım 
yerine  çiğ  düşüyor  gözlerimden.  Sibirya’nın  bakir  toprakları  gibiyim.  Ve  halen  kendi 
yaşadığım bu şehri bile fethedemedim. Peki bu çilekeşliğim sonuna kadar böyle mi gidecek? 
"Mermer  gibi  güzel,  ağaç  gibi  zinde"  bu  feragatim  ne  zaman  meyvelerini  verecek  bunu 
düşünüyorum…
     Bu  ıstıraplı  zamanlarımda  yegâne  mutluluğum  kısıtlı  bütçemle  sahafları  dolaşırken 
bulduğum kitaplar oluyor. Aradığım şefkat niyeyse insanlardan çok kitapların kollarında var. 
İsterim ki  bu heyecan verici  anı  sizde iliklerinize  kadar  hissedin.  Benim yegâne sevgilim 
kitaplarım. Kitaplar insanlardan daha çok dostum oldu yıllar yılı. Hazin insancıklarım benim. 
Üstat  Balzac’ın  kuklaları  gibisiniz  niçin?  Annem  "merhamet"  diyordu  "insanı  huzura 
kavuşturan  şey".  Bu  çok  ıstıraplı  günlerimde  yegane  suskunluğum  merhamet.  Tanrı’nın 
muhteşem hediyesi olan merhameti insanların gözlerinde görmek istiyorum. Ve diliyorum ki 
hayatın ihtişamı karartmasın kalpleri. Sıkıntı ve melankolinin mahkumiyetiyle cebelleşirken 
merhameti iliklerime kadar hissediyorum: "Yağmur çiseliyor kente…"
     Halet-i ruhiyemin kasvetini gidermek niyetiyle bir sahafa giriyorum. Sahaf "Resul Açıkel", 
bakmayın siz ismine bu zatın eli pek o kadar açık değil doğrusu. Sonra bir başka sahaf; işe 
yarar bir şey bulur muyum diye orayı burayı didikliyorum. Derken bir kitap bana utangaç bir 
edayla göz kırpıyor. "Altın Gözlü Kız"! Hem de üstat  Cemil Meriç’in tercümesini yaptığı 
muhteşem  ve  unutulmaz  hikâye  tüm albenisiyle  karşımda  duruyor.  Ne  yalan  söyleyeyim 
çocuklar  gibi  seviniyorum.  Yanlış  hatırlamıyorsam  Üstat,  "Kitabı  sahaflarda  yitirdim" 
diyordu. Bu yitirme hiç şüphesiz kitabı kaybetmesinden değildi, insanların ilgisizliğindendi! 
Tanpınar’ın dile getirişiyle "sükut suikastı"ndan    kaynaklanan zalimce bir unutuluş serüveni. 
Aydının gerçek çilesi budur dostlarım. Yaşadığı toplumun bilinçsizce kurguladığı bir suikasta 
kurban gitmemek. "Ars longa, vita brevis."
     İletişim yayınları, Cemil Meriç’in külliyatını, kızı Ümit Meriç Yazgan’ın da gayretleriyle 
kimi sözcükler yahut bölümlerini çıkartarak, bazen de başka bir kitabından alınan parçaları 
ekleyerek yani kitapların muhtevasını ve şekli tahrif edip değiştirerek ahlaksızca yayımlıyor. 
Ki Cemil  Meriç  gibi  bir  söz ustasına yapılan bu en büyük saygısızlıktır.  Dileyen Üstat´ın 
kitaplarını orijinalleriyle İletişim Neşriyatı’nın fiyasko basılımlarını karşılaştırarak okuyabilir. 
Ankara’daki  "Genel  Basımevleri!"  eskiden  beri  bu  kitap  katliamını  niyeyse  ısrarla 
sürdürüyorlar. Burada uzun uzun örnek vererek anlatmak gereksiz.
     "Altın Gözlü Kız" Üniversite Kitapevi tarafından 1943 yılında Kenan Matbaası’nda 184 
sayfa  (saman  kağıda)  olarak  cep  kitapçığı  boyutlarında  gayet  intizamlı  bir  şekilde 
yayımlanmıştır.  Kitabın  kapağında  fotoğraf  yoktur.  Hikâyenin  tercümesi  112  sayfa  olup 
Cemil Meriç’in Balzac hakkındaki etüdü ise 72 sayfadır. (Aslında Jurnaller´de bu bölümün 
250  sayfa  yazıldığı  anlatılıyor,  hacmi  sebebiyle  tamamı  basılmamıştır.  Ah  bu  ticari 
mantalite!) Üstat kitabı değerlendirirken başlangıç diye kaleme aldığı bu etüde; "Hayatımızın 
birkaç yılını eserlerine gömüğümüz dahi romancıya karşı duyduğumuz takdiri ifade edebildik 
mi? Ummuyoruz" diyor. Kişisel kanaatim fazlasıyla Balzac’ın takdirine şayandır bu çalışma. 
Çünkü Meriç’e değin hiçbir kalem erbabımız Honere’yi bu derece saygıyla onere etmemiştir. 
Bu gün dahi Balzac hakkındaki etütler oldukça sığ ve yüzeyseldir. Larusse’a baktım pek tatsız 
kaleme alınmış. "İnsanlık Komedyası"nın yazarının kutsiyetine ve ermişliğine karşı ışıksız bir 
tecessüs.
     Honore De Balzac "Altın Gözlü Kız"ı yazarak cemiyeti ile hesaplaşıyordu. Toplumun 
çirkeflik  aynasında  kendi  muhteşem  dünyasını  yaratıyordu.  Otuz  iki  yaşında  külliyatının 
"İnsanlık Komedisi" olduğunu keşfettiği zaman parçalardaki bütünlüğü görebiliyordu. İrfan 
Güneşimiz bu durumu bahsi geçen etüdünde; "Maksadı düşüncelerini, duygularını göz önüne 

LXXXII



sermek değil, olağanüstü vakalarla dolu bir hayatın çeşitli sahnelerini tasvir etmektir" şeklinde 
değerlendirir. Balzac’ın yazdığı şey tüm sefahati ve çirkefliğiyle Fransa’ydı. Mevzuyu daha 
da  dallandırıp  budaklandırarak  uzatmak  "Altın  Gözlü  Kız"ın  şahsiyetini  ve  büyüsünü 
keşfetmemizden  bizi  alıkoyar  kanaatindeyim.  Yoksa  kitabın  tamamını  anlatmak  ve 
değerlendirmek zorunda kalacağım. Bu ise sizin açınızdan bir kolaycılığa sebebiyet verebilir. 
Bunu da pek istemem. Beklerim ki siz de biraz fedakârlıkta bulunarak "Altın Gözlü Kız"la 
tanışmaya heveslenin. Budist bir dua metninde şöyle bir ibare görmüştüm: "Uzun ve zor yolu 
tercih kazancından bizi mahrum etmeyesin…" İnanın böyle bir niyetim de yoktur.
     Gözümdeki  ateş  tüm benliğimi  yakınca  bir  kül  oluyor  her  şey..  Evet,  yağmur  kente 
çiseliyorken tüm zihinsel direnişimden kurtularak ruhumu meleklerin hissiyatına bırakıyorum. 
Bir ara yıllardır ibadet edercesine sevdiğim beyaz meleğimin belli belirsiz sülietini görür gibi 
oluyorum kentin sokaklarında. Hayatım boyunca tanıdığım tek "Altın Gözlü Kız". Her neyse 
O’nu  merak  eden  okuyucular  olursa  Davut  kardeşimin  "Hicranımızdaki  Nağmeler"  adlı 
yazısına müracaat edebilir. Siz de fark etmişsinizdir, yazılarımın sonunu dönüp dolaşıp aşka 
bağlama istidadı var bende. Ki kâinatın mayası aşk imiş. İnsanlarda her şeyden önce bir aşk, 
şevk ve alaka olmalı. Gerisi kolaydır...
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Sonbaharın hüznü 

     Size  hangisini  anlatayım;  kendimin  hüznünü  mü,  sonbaharın  hüznünü  mü  karar 
veremiyorum.  Bitkin  bir  vaziyette  caddelerde  dolaşırken  insanların  keşmekeşi  ruhumu 
derinden  derine  rahatsız  ediyor.  "Hı!"  diyorum;  "Ramazan  da  bitti  bunlar  artık,  günler 
ilerledikçe,  iyiden  iyiye  azıtırlar."  Hoş  ramazan  pek  dargın  gitti  ya  bu  yıl,  hadi  neyse… 
Yerine  getirilmeyen  ibadetler  yüzünden  ramazanın  ruhu  da  yıllardır  biraz  daha  fazla 
kirlenmekte.  Bayramın  ise,  son  zamanlarda  hissini  bile  unutur  oldum.  Belki  bu  sebepten 
sonbahar daha bir hüzünlü, daha bir yalnızlık hissi uyandıracak şekilde görünmekte gözüme.
     Edirne’deki Murat Hüdavendigar’ın yadigârı Meriç Köprüsü’nü telaşsız adımlarla adeta 
sürüklenerek geçiyorum. Altın renkli ıhlamur ağaçları yol boyunca sağlı-sollu sıralanmışlar. 
Güneşin  size  ulaşmasını  belli  ki  istemiyorlar.  Bazen  sabahları  hafif  sisli  bir  havada  bu 
köprüden geçerken güneşin doğuşunu bu ağaçların  arasından seyretmek muhteşem oluyor. 
Dalların arasından süzülen ışık demetleri üzerinize aynı bir şelaleymişçesine akıyor. Böyle 
dalgın  dalgın  yürürken  yolun  köşesinde  oldukça  yaşlı  bir  ceviz  ağacını  hayal  meyal 
seçiyorum. Eve boş gitmemek lazım! Bu sahipsiz ağacın yemişlerini herkes gibi çürümeye 
terk etmek ecdada saygısızlık olur diye düşünüyorum. Bir-iki uğraştan sonra nihayet ağaca 
çıkabildim.  Gözlerim  yeşilden  sarıya  çalan  nazenin  yapraklar  arasında  cevizleri  bulmakta 
zorlanıyor. Sonunda iri bir tanesini elimle koparabildim, ancak cevizin içi boştu ve arkasında 
kerpetenle açılmış gibi muazzam bir delik vardı. Yılmadım bir başkasına yöneldim, fakat o da 
aynı durumdaydı. Birkaç denemeden sonra ağaçtaki tüm yemişlerin birileri tarafından hasat 
edildiğini anlamam güç olmadı. Tam başımın üzerindeki delikten çıtırtı gibi bir ses işittim. 
Dikkatlice  bakınca  gördüm  ki  terk  edilmiş  bir  ağaçkakan  yuvasını  sincaplar  mesken 
tutmuşlar. Sanki bana bakıp alay edercesine gülüyorlar. Zoruma gitmedi desem yalan olur. Bu 
sevimli yaratıkları hep tombiş tombiş oynaşırlarken hatırlıyorum da yanılmışım. Annem "pek 
zararcıdırlar" derdi de inanmazdım. Demek varmış böyle yaramazlıkları.  Neyse sincaplarla 
pek fazla dalaşmadan aşağı inmek gerekiyordu. Malum; cevizden düşen iflah olmaz derler. 
İyisi mi "bu düstura uyalım" dedim ve harap-bitap vaziyette ağaçtan yere indim.
     Size  ceviz  konusunda  bir  başka  anımı  anlatmak  istiyorum.  Üç  Şerefeli  Camii’nin 
avlusunda  arkadaşlarla  çay  içip  sanattan  konuşuyorduk.  Bizim  beyzadeler  iyiden  iyiye 
sohbete  dalmışlardı.  Yahut  ben  öyle  zannediyorum.  Bazen  farkında  olarak  veya  farkında 
olmayarak böyle dost meclislerinde dikkatimin dağıldığı oluyor. Hem arkadaşlar da benim bu 
dalgın halime bayağı alıştılar. Neyse bahçenin ortasındaki kuru havuzun kenarında bir ceviz 
ağacına bakıyordum (eskiden bu havuzda çeşit çeşit balıklar vardı, ama şimdi içi izmarit ve 
çöp dolu;  ilgisizlikten  olacak)  ki  bir  kuzguna ilişti  gözlerim.  Çaresizce  bu siyahî  bilgelik 
okunan suratla yüz yüze geldim. Karganın tüm hareketlerini daha dikkatle izlemeye başladım. 
Bizim karga hiç oralı bile olmadan ağaçtan bir ceviz kopardı ve cevizi ayaklarının arasına 
alarak  gökyüzüne  doğru  uçtu.  Sanırım  yüz  -  yüz  elli  metre  kadar  yükselmiştir.  Cevizi 
yukarıdan aşağıya bıraktığını  fark edememiştim.  Birden önüme düşen ceviz taştan zemine 
çarptığı  için  kabukları  kırılmıştı.  Hemen  yerdeki  kırılmış  cevizi  alarak  arkadaşlara  ikram 
ettim. Arkadaşlarımdan biri bana gülümseyerek şöyle dedi: "Neden hayvanın rızkına engel 
oluyorsun?" Belli ki bizim kuzgunu seyrederken o da beni izlemişti. "Yanılıyorsun bu size bir 
ikramdır" diyebildim. Sonraki günlerde hafızam beni aldatmadıysa aynı kargayı birkaç sefer 
daha gördüm. Artık cevizlerle pek ilgili gözükmüyordu. Galiba bu avludaki sanatsal ortamın 
cazibesine  o  da  kapılmıştı.  Anılarımda  saklı  kalan  müzikşinas  şarkılarını  hâlâ 
hatırlamaktayım.
     Sonbaharın hüznünü anlatacaktım, gereğinden fazla komik bir yazı çıktı  kalemimden. 
Yazar bu gibi durumlarda işi kotarmak için alıntılama yoluna müracaat  eder.  Biz de öyle 
yapalım. Bakınız Yahya Kemal sonbaharı nasıl terennüm etmiş:
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     "Yaprak nasıl düşerse akıp kaybolan suya,
     Ruh öyle yollanır uyanılmaz bir uykuya,
     Duymaz bu anda taş gibi kalbinde sızı;
     Fark etmez anne toprak ölüm maceramızı."

     Sonbahar demek ölüm demektir. İnsan ise ölmeden sonsuz hayat kök salamaz. Ve dahi 
sevdiklerine,  aşklarına  kavuşması  ölmeseydi  muhayyel  olurdu.  Günlerimiz  hazinleştikçe 
sonbaharın hüznü sonuç itibariyle gerçek sevinci içinde saklıyor gibi. Şair bir dizesinde de 
şöyle demiş:
     "Fani ömür biter bir uzun sonbahar olur."
     Fani ömür biter bitmesine, ama sonbaharın hüznüyle değil, ilkbaharın sevinciyledir bu 
bitiş.  Ne  diyor  Mevlana  öldüğü  geceye;  ‘düğün  gecesi’  ki  böyle  söylemiş  olması  pek 
manidardır.  Edirne’nin  siluetini  temaşa  ederken  o  çok  sevdiğim  hüznümü  kaybettim 
efendim...
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Leo Spitzer ve kelimelerin ruhu 

     Edebiyat  eleştirisi  yakın  zamana  kadar  filoloji  açısından  sanata  karşı  mesafeli 
durmaktaydı. Ülkemizde de bir çok klasik yaklaşım ve metodolojileriyle edebiyat bölümleri 
tetkiklerini  dayatmacı  "metin  şerhi"  (explication  de  texte)  geleneği  üzerinden 
yürütmektedirler.  Mevcut  akademik  çevrelerin  bu  hali  eleştirinin  kıyılarından  bile 
geçmemektedir. Arada sırada işitilen "farklı" seslerde hemen bu çevrelerce katledilmektedir. 
İşini  namusuyla yapan entelektüellerin daha doğrusu işin ehlinin cezalandırıldığı,  katedrali 
pisleyen kazların baş tacı edildiği bir dönemdeyiz. Bu noktada şöyle söylemek daha doğrudur:
     "Akademik nesir yazma hastalığını (Prose) yenebilmeniz için, önce akademik görünme 
hastalığından (Pose) kurtulmanız gerekir." [C. Wright Mills] 
     Yıllar  önce  İstanbul  Üniversitesine  muhacir  profesör  olarak  gelen  Alman asıllı  garp 
filologu ve edebiyat eleştirmeni Leo Spitzer de "uzun zamanlardan beri sanat bakımından dil 
tetkiki, mektep programının ‘metin şerhi’ haline sokulmuştur" diyerek belki dünyada ilk defa 
yazı  eleştirisinin  mevcut  haliyle  sanatın  kıymetine  yükselemediğini  ifade  etmiştir.  Aradan 
yarım asırdan fazla bir süre geçmesine rağmen Spitzer’in tespiti yankı bulmamıştır. Durumun 
böyle  olduğunu  anlamak  için  herhangi  bir  üniversitenin  edebiyat  tetkiki  sahasındaki 
çalışmalarına bakmamız bize delil olacaktır.
     Hasan Bülent Kahraman´ın da belirttiği gibi:
     "Hayatının bir kısmını İstanbul´da geçiren ve İstanbul Üniversitesi´nde Roma Uygarlığı 
Araştırmalar Merkezi´ni kuran Leo Spitzer, her şeyin ötesinde bir hümanistti. Spitzer´in bu 
önemli  özelliği  sürekli  sergilediği  bir  paradoksta  açıkça  belirmektedir:  Spitzer  bir  yandan 
edebiyatın  ‘karşılaştırıcı’  gücü  olduğunu  ileri  sürerken,  bir  yandan  da  dillerin  birbirine 
çevrilemeyeceğini savunuyordu. Bu görüş, kesinlikle, Spitzer´in soyut dil kavramına saygı ve 
sevgisinin bir sonucuydu. Spitzer´in duyarlılığına itiraz edilmemesi gerekir. Ve şimdi, mevcut 
insanlık sorunlarına tek çarenin geniş anlamıyla çeviri diyebileceğimiz şey olduğunu tartışma 
zamanıdır."
     Profesör Spitzer’i  kavramak kelimelerin  ruhunu, kelime sanatını  anlamakla ilintilidir. 
Spitzer’in  eleştiri  kuramı  klasik  edebiyat  tarihçiliğini  yahut  sadece  filolojik  bir 
değerlendirmeyi  kapsamaz.  Daha  ziyade  bütüncül  olarak  (ki  bunun  gramer  ve  çeviride 
dahilindedir)  eserin  icra  ettiği  estetik  tesiri,  sıfatların  rolünü,  metnin  metin  içinden 
görünüşünü ve değerlendirilmesini,  estetiğin, edebiyat tarihinin ve lengüistiğin birbirleriyle 
olan  ilişkisini  de  dikkate  alan  bir  çözümleme  yapar.  Modern  eleştiribilim  terimleriyle 
söylersek;  kuralcı  ve  olgucu  bakış  açılarının  öngörmediği  ya  da  tıkandığı  noktalarda 
kelimelerin  ruhunu  kavramaya  çalışmak  metni  çözümlememize  daha  çok  yardımcı  olur. 
Kelimeye ruhu ancak onu yaratan verebilir.
     Roland Barthes bu konuyu değerlendirirken "Dünya vardır ve yazar konuşur, işte yazın 
budur.  Eleştirinin  konusu çok farklıdır;  ‘dünya’  değil,  bir  söylemdir;  bir  birinci  dil  (yada 
nesne-dil)üzerinde gerçekleştirilen bir ikinci dil, ya da (mantıkçıların deyimiyle) bir üst dildir" 
derken kelimenin yaratıcısından daha farklı bir konumdaki duruştan algıdan bahseder.
     Spitzer öne sürdüğü görüşleriyle bir tarafta edebiyattan hiçbir şey anlamayan, diğer tarafta 
dilden  hiçbir  şey  anlamayan  edebiyatçıları  birbirleriyle  temas  halinde  olmaya  davet  eder. 
Fakat  dil  ilmini  edebiyat  ilmine  bağlayan köprü,  üslup incelemeleridir.  Üstada göre sanat 
bakımından dil,  üslup ismini  alır.  Spitzer’in  anlayışında yazarın  lisanını  sanat  bakımından 
kavramak, onu karakterize etmek ve yazarın ruhi cevherinin (das Seelische) lisani ifadesini 
izah  etmekle  mümkündür.  Eski  eleştirmenlerin  üslup  fizyonomisi  dediği  şey  kelimelerin 
ruhunda gizlidir.
     Spitzer’in yazı eleştirilerinde ortaya koyduğu; bir nevi metinlerin "stilistik" okumalar ve 
değerlendirmelerle  çözümlenmesidir.  Eleştiri  biliminin  bizim  edebiyat  fakültelerindeki 
"hoca"ların  kolaycı  ve  sığ  metin  şerhleri  olmadığını  herhalde  anlamışsınızdır.  ‘Eleştiri 
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geçmişin  gerçeğine  ya  da  bir  başkasının  gerçeğine  bir  saygı  sunma  değildir,  çağımızın 
anlaşılırının kurulmasıdır.’
     Bir sanatkarın anlaşılması için onun eserinin incelenmesi gerekir. Ancak oraya nüfuz eden 
onun sırrına vakıf olur. Tüm dileğim akademilerimizdeki bu çürümüş zihniyetin terk edilmesi 
ve  gerçekten  "nitelikli"  çalışmaların  ön  planda  olması  içindir.  Bu  kapsamda  gerek  yeni 
gerekse eski edebiyat eserlerimizin tekrar doğru düzgün olarak tetkiki şarttır.
     Sözü daha fazla uzatmadan konuyu Spitzerin ifadeleriyle bitirmek istiyorum:
     "Bir  zamanlar  ‘individuum  non  est  ineffabile’  demiştim,  benimle  bir  fikir  olan 
meslektaşlarımdan  biri  de  şöyle  diyor:  Şahsiyetin  tam bir  ifadesi  yoktur  (individuum est 
ineffabile),  çok  doğru;  fakat  şahsiyeti  anlamaya  çalışmak  kabildir.  Parçadan  bütünü, 
kelimeden ruhu yakalamak isteyen filologun, ifadesini mümkün olduğu kadar ileri götürmesi, 
ruhi usareyi, harici lisan dallarına kadar takip etmesi, şahsiyeti tam manasıyla ortaya koymasa 
bile, onu ifade etmeye çalışması lazımdır."
     Üslub-u-beyan aynile insan...
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Hakaslar (1) 

     Hakaslar; Güney Sibirya’da Sayan Dağlarının kuzey ve batısındaki bozkırlarda yaşayan 
Türk  Dilli,  Türk  Etnisitesi  dâhilindeki,  geniş  bir  ulustur.  Rusya  Federasyonu  Hakas 
Cumhuriyeti  (Hakasya),  Rusya  Federasyonu  içinde  kendi  egemenliklerinde  yaşamaktadır. 
Tarihsel  ve  etnografik  edebiyatta,  at  ve  koyun  pastoralistleri,  epik  efsaneleri,  Şamanizm, 
genizden şarkı söyleme ve özgün telli müzik aletleri -çathan- ile yaptıkları müzik ile bilinirler. 
Hakasların en eski yazılı belgeleri 13. yüzyıla kadar gider ve Kırgız Devleti, Moğol Göçebe 
İmparatorluğu ve Zungar Devleti  gibi  eski siyasal birliklere  katıldıkları  kaydedilir.  Sovyet 
gücü altında bağımlı ama özerk bir bölge olmuşlardır. (Anderson 1998;) Munisin, Abakan, 
Yenisey ve Sibirya Türkleri adlarıyla da anılan Hakaslar, günümüzde çok eski bir kültür ve 
medeniyetlere sahne olan Yenisey ve Abakan ırmağı boylarında yaşamaktadırlar. (İnan.1968) 
eski  tarihin  ihtişamına  rağmen,  Hakaya’daki  bugünkü Hakas  Türkü varlığı  çok  düşük bir 
seviyededir. Bölgenin yoğun Ruslaştırılması ve Hakasların asimilasyonu Hakasları yok olma 
tehlikesiyle karşı karşıya getirmiştir. (Somuncuoğlu.1997) Onlar için sıkça kullanılan Rusça 
etnonim-hakas/hakası-  10.  yüzyıldaki  siyasi  oluşumunun  adına  esaslanır  –  hagas.
(Butanayev.1994)  Bu  ad  çokça  tartışılan  “Minusinsk-Tatar”  Binsu  Tatarları’nın  yerine 
seçilmiştir.  Kendi  ana  dillerinde  çoğu  Hakas  kendilerini  Tadar/Tadarlar  diye 
adlandırmaktadır.  Önümüzdeki  Hakas Cumhuriyeti’nin  geneolojisi  arkeolojik  kazılarla  çok 
iyi  bilinen  6.  yüzyıldaki  protoköktürk  devletine  gitmektedir.  (Kuzlazöv.1993)  Bazı 
akademisyenlere  göre;  kadim  “hakas”  teriminin  ilk  kullanıldıkları  yer  olarak,  Çin  el 
yazmalarındaki, resmi yıllıklar yazılı iz bırakmıştır. (Kozmin.1925)
     Birçok yüzyılda Hakaslar genel olarak dört grupla (beylik) ayırt edilir: kaçinets/kzhintsi 
(haas),  sagayets/sagaytsı  (sa ai),  kızıl’ets/kızıl’tsı  (kızıl)  ve koybal/koybalı  (khoybal).  Bazı 
yazarlar  beş  grup  olarak  (Şorets/Şortsı)  Shortse  Altayı’da  Hakasların  bir  parçası  olarak 
saymışlardır. (Krivonogov.1997) Her bölgesel grup Kazak cüzlerindeki gibi özel patrilineal 
soyadlarıyla belirlenen ayrıştırıcı rulara/klan bağlarına ya da seoklara bölünür. 19. yüzyıldan 
itibaren  ise  bu  topraklar  tek  bir  Hakas  kimliğine  indirgenmiştir.  (Sibir  Etnografya 
Atlası.1980)
     12 yüzyıldan başlayarak Moğol egemenliği altındaki Sayan–Altay havzasında yaşayan 
pastoralistler  (tabiatla  barışık  hayat).  18.  yüzyılda  Rus  Koasklarının  gelişine  kadar 
civarlarındaki halklarla çok daha mütevazı ticaret ekonomisini elde tutmuşlardır. 1727 yılında 
Rusya  ve  Çin  arasında  imzalanan  "Bura"  anlaşması  ile  Rusların  Hakaslar  üzerindeki 
egemenliği  kesinleşmiştir.  (Butanayev.2000)  Çarlık  Rusyası’nın  sömürge  politikası 
çerçevesinde  Hakaslardan “yasak” denilen ve kürk cinsinden alınan  verginin dışında daha 
birkaç tane vergi alınıyordu.  Bunlar dışında Sibirya genelinde yürütülen Hıristiyanlaştırma 
politikası  Abakan civarında da Ortodoks Kilisesi tarafından şiddetle uygulanmıştır.  Mesela 
1876  da  (yaklaşık  3000  kişi)  yerel  yöneticiler  tarafından  “Askiz”  nehrinin  yakınlarına 
misyonerler gönderilmiş ve orada halk toplu olarak vaftiz edilmiştir. Hakasların büyük kısmı 
geleneksel  “kamlık”  inancından  çıktığı  takdirde  vergi  muafiyeti  yahut  devlet  memuriyeti 
verilmesi  gibi  yollarla  dini  inançları  kıskaca  alınmıştır.  Çarlık  politikasının  S.S.C.B. 
döneminde de değişmeden devam ettiğini bilmekteyiz.  
     1918 yazında “Beyaz Ordu” bölgeyi  ele  geçirmiş  ancak Eylül  1919 da Sovyet  Kızıl 
Ordusu bölgeye hâkim olmuştur. Oluşturulan Hakas ulusal bölgesi 1925’te Hakas Okruguna 
dönüştürülmüştür. (Gail.1997) 20 Ekim 1930 da ise Hakas Okrugu lağva edilip “Hakas Özerk 
Bölgesine” dönüştürülmüştür. Komünistler zamanında Rus etkisi artarak devam etmiştir. Bazı 
milliyetçi Hakas aydınları bu esnada tepkilerini şöyle dile getirmişlerdir. “Hakasya Ruslarsız 
da yapabilir.” Sibirya Türklüğünü birleştirmeye çalışan bu aydınlara karşı soruşturmalar 1934 
yılında başlamış ve 1937 yılına kadar bini aşkın Hakas aydını ve siyasetçisi tutuklanmıştır 
Kayıtlara göre yüz yedisi idam edilmiştir. (Deliömeroğlu.1999)
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     Sibirya’nın  diğer  bölgelerinde  de  olduğu  gibi,  eski  soylular  ve  zenginler  ve  ayrıca 
Şamanlar  Sovyet  iktidarı  açısından zararlı  görülmüş,  Hakasları  kesinkes  Sovyet  iktidarına 
bağlamak için toplumda var olan eski ilişkileri ortadan kaldırmak gerekli görülmüştür. 24-25 
yılları arasında Hakasya’da 71 Şaman mevcuttu, bunların çoğu sürgün edilmiştir. Ek olarak 
yapılan  kolektifleştirme siyaseti  sonucunda insanların  ellerinden bütün geçim kaynaklarını 
oluşturan  hayvanlar  alınıp,  insanlar  kendi  kaderleriyle  baş  başa  bırakılmışlardır.  Açlığın 
sonucunda toplu saldırı ve yağma eylemleri gerçekleştirilmiştir. (Anjiganova/Malışeva.1998)
     Hakas Okrugu oluşturulduğu zaman Hakasların demografik durumu 47.486 kişi olup, 
toplam nüfusun % 42,3’ünü oluşturuyordu. Bugün ise Hakasların Hakasya toplam nüfusunun 
ancak % 10’unu oluşturmaları  Rus nüfus akımının  etkisini  göstermektedir.  1926 yılındaki 
verilere göre o yıllarda Hakas nüfusunun % 96’sı Hakasça’yı ana dil olarak kabul ediyordu. 
1989 verilerinde  ise  % 4'lük  hiç  bilmeyenlerin  oranı  % 24’e  çıkmıştır  (Kili.1995)  Hakas 
dilinin  düştüğü  durumu  aşağıdaki  rakamlar  daha  iyi  açıklamaktadır.  1989’da  Hakasların 
sadece % 2.3’ü iş sırasında ve % 3.1’i arkadaşlarıyla kendi aralarında Hakasça konuşuyordu. 
Sovyet zamanında Hakasçanın kullanım alanları daraltılmıştır. Rusça bilmek yüksek öğrenim 
ve kariyer açısından önemli cazibelere sahipken, Hakasça bilmek gereksiz bir meziyet haline 
sokulmuştur.(Kili.1995) Hakasyada (1956 verileri) mevcut olan 400 okuldan sadece 79’unda 
Hakasça  milli  dilde  eğitim  verilmiştir.  (Potarov.1956)  Yapılan  reformlardan  anlıyoruz  ki 
Sovyet zamanında kültürel asimilasyon şiddetle devam etmiştir. (Devam edecek) 
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Hakaslar (2) 

     1990’da Hakasya’nın yönetim organlarında “milli devrim” olarak algılanabilen değişiklik 
yaşanmıştır. Bölge başkanlığına Rus değil de Hakas bir yönetici geçmiştir. Aynı yıl Hakasya 
Bölge  Komitesince,  Hakasya’nın  Krasnoyarsk  krayından  ayrılmasına  ve  Hakas  Otonom 
Cumhuriyetinin kurulmasına karar verilmiştir.  Tek taraflı oluşturulan bu statü ancak bir yıl 
sonra federasyon düzeyinde kabul görmüştür. (Titkov ve Tükov.1997) Bölgenin, vilayetin ve 
cumhuriyetin başkenti eski bir Koask kalesi olan Abakan’dır. Hakasya bu şartlara göre 62.400 
km karelik bir yüzölçümüne sahip özerk cumhuriyettir. Çağdaş milliyetçilerin açıklamalarına 
göre, son üç nesil Ağustos 1991’deki sondan bir önceki siyasi toplantıya kadar Hakasların 
uzun  süre  yitirilmiş  devletlerinin  yeniden  kurulması  için  devamlı  mücadele  etmişlerdir. 
(Kuzlasöv.1993)
     Hakas devletçilik tarihi bugün çok tartışmalı bir konudur. Rus basınında iki Hakasolog 
tarafından bu bölgede yerleşenlerin ilk önce Hakas mı yoksa ilk önce Horayts mı, oldukları 
konusunda  ateşli  bir  tartışma  yaşanmaktadır.  Hakas  Devlet  Üniversitesi,  Ethografik 
Laboratuar başkanı, Victor Butanayev “horayts” etnonimini tercih ederken, Leonid Kuzlazöv 
“hakas” etnoniminin çok eski çağlara kadar uzandığının güçlü savunucusudur. Aynı şekilde, 
fizik  antropologları  ve  siyasetçiler  modern  Hakaslar  ile  onlarla  “neolitik”  çağında  aynı 
bölgede  yerleşmiş  ataları  arasındaki  genetik  devamlılık  üzerine  tartışmalı  yazılar 
yayınlamışlardır.(Anderson.1998;)  Rusya Bilimler Akademisi  Doğu Araştırmaları  Enstitüsü 
ise yıllardır Hakasları Türk-i Diller ailesi içinde saymakla birlikte Türk etnisitesinin dışında 
bırakmaktadır.  Geçmişte yayınlanan Sovyet Ansiklopedisi “Hakasia” makalesi ise bu bakış 
açısının tipik örneğidir.
     Hakasların geleneksel ekonomisi kır merkezlidir. Atlar yarı-göçebe biçiminde yetiştirilirdi. 
Kement (arkan) kullanılarak yakalanırdı. Geleneksel yemeklerin çoğu pastoralizm ürünleri ile 
ilintilidir. At eti “haan” denilen sosisin hazırlanmasında, kuzu ise çorba olan “ugre” yapmakta 
kullanılırdı. İnek sütünden ise “ayran” yapılırdı. Bu aynı zamanda toprağın ruhlarına önemli 
bir  ikramdır.  Çoğu Hakas erkeği yabani geyik “maraul”,  ayı,  sincap ve samur gibi kürklü 
hayvanları avlarlardı. Geleneksel Hakas Köyü “aal” ondan on beşe kadar geniş aile üyelerinin 
yaşadığı “il”denen yurtluk tarzı  evlerden oluşmaktaydı.  Hakas takviminde kırsal süreç pek 
çok ana tatil ile belirlenmişti. Askiz yöresinde kutlanan “Tun paryam” ilk süt tatilini imgeler. 
Bu  bayramda  geleneksel  tatlı  “talgana”  yapılır.  Geleneksel  ekonomi  dışında  Hakasya’da 
birçok maden çıkarımı endüstrisi de gelişmiştir.(Nadir.1982)
     Hakaslar edebiyatta en çok zengin müzik ve şiir gelenekleriyle ünlüdürler. Minusinsk 
bölgesinde 250’den fazla kayıtlı uzun kahramanlık destanları vardır. (Kidayş-Pokrovskaya ve 
Maingoyaşeva.1988) Türk etnografyasının zengin dünyası Hakasların en ünlü destanı olan 
“Altın Arığ” da açıkça görülmektedir: “yeryüzü oluşmaktadır.  Engin kırlar yeşermiş, derin 
göller oluşmuş, derin göllerin içinde büyülü balıklar yetişmektedir. Genç ağaçlar da sincaplar 
oynamakta,  kanatlı  kuşlar  uçmaktadır.”  (Özkan.1997)  Destanlar  müzik  aleti  kullanılarak 
boğazdan söylenir. Şarkının tipik özelliği özgürlüğü savunan tanrı-kahraman “Alup” ile çeşitli 
kötü güçler arasındaki mücadeleyi anlatır. Türk kozmogonisine siyah gözlerini çeviren Altın 
Arığ’ın olağanüstü güzelliği vardır ve Ona bütün erdemler bağışlanmıştır. Altın Arığ’da üç 
nesil  tanrılar  arasındaki  babasının  sözünü  dinlemeyen  bir  kız  çocuğundan  kaynaklanan 
talihsizliğe  karşı  mücadelenin  hikâyesi  anlatılır.  Bu  destan;  Masal  Kahraman  Tanrılardan 
birinin kadın olmasından dolayı emsalsizdir. (Stoianov.1996) Bu tarz şiirsel anlatımı pek çok 
“haycı”  altı  ya  da  yedi  telli  arp  benzeri  “chatkhan”  denen  müzik  aletleriyle  okurlar.  Bu 
gösteriye “khomys” (kobuz) da eşlik edebilir.  Hakasların ritüel  uzmanları  pek çok devirde 
“kamya” yada “şaman” yetiştirme tarihi olmuştur. Komünizmin demir tozu kalktıktan sonra 
Hakasya’daki Şamanizm’in canlanması milli kimliğin oluşturulmasıyla ilgiliydi; bu yüzden 

XC



milli  sanatçılar  ve  milli  aydınlar  “kamya”  olmuş  ve  Hakas  Türklerinin  temelini 
oluşturmasında aktif rol oynamışlardır. (Kira Van Deuser.1997) 
     Sonuç olarak: Vladimir Putin’in Rusya Federasyonu Devlet Başkanı olarak seçilmesiyle 
Rusya’da  başlanan  federal  reform,  milli  cumhuriyetlerin  haklarının  sınırlandırılması 
yönündedir.  (Somuncuoğlu.1997)  Hakaslı  kardeşlerimiz  geçmişte  her  zaman  haklarını 
savunmuşlardır. Kadim geçmişte olduğu gibi de “hak” “aslını” eninde sonunda alacaktır...
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´Bir düş kadar güzeldin...´ 

     Fransız yazar Andre Gorz’un sevgilisi, hayat arkadaşı, hayatının anlamı Dorine’e yazmış 
olduğu  ‘Son  Mektup’  bir  âşığın  hikâyesini  yeniden  kurmak  adına  yapılmış  en  anlamlı 
çabalardan biridir. Andre Gorz’un ‘Son Mektup’u ömür boyu sürmüş olan bir sözleşmenin 
metni  gibidir.  Üzüntüleri  ve  sıkıntılarıyla  elli  sekiz  yıllık  bir  aşkın  hüzünlü  hikâyesidir 
anlatılan.  Gorz ve Dorine birlikte yazmışlar,  birlikte yaşamışlar ve birlikte  varolmuşlardır. 
Karı-koca, Dorine’in uzun süren hastalığı sırasında inanılmaz bir karar alırlar. Birisi ölürse 
hiç ayrılmamak için diğeri de aynı şekilde son yolculuğa katılacaktır. Ve böylece diğerinin 
yokluğunda yaşama zorunluluğuna katlanılmayacaktır. Her şey gibi aşk kavramının da içinin 
boşaltıldığı, tüketim nesnesine dönüştüğü bir çağda umut, hatta bir isyan çığlığı gibi karşımıza 
çıkıyor Gorz’un ‘Son Mektup’u. İnsanların yüreğine işleyen bir çığlık.

     Hüzünlü bir aşk hikâyesi olan ‘Son Mektup’ şu satırlarla başlıyor:

     “Yakında seksen iki yaşında olacaksın. Boyun altı santim kısaldı, olsa olsa kırk beş kilosun 
ve hâlâ güzel, çekici, arzu uyandırıcısın. Elli sekiz yıldır birlikte yaşıyoruz ve ben seni her 
zamankinden çok seviyorum.”

     Gorz  bu  yakıcı  sözleriyle  kahredici  bir  boşluk  taşıyordu  göğsünün  tam  ortasında. 
Sevgilisine  olan  bağlılığın,  yaşama  arzusuyla  dolmasına  fırsat  veren  bir  dönüm  noktası 
olduğunu gösteren belgedir “Son Mektup”. Gorz’u büyüleyen şey neydi, bunu anlaması uzun 
yıllarını almıştı. Gorz bunu şöyle açıklıyor:

     “Biz birbirimizi anlamak için yaratılmışız.”

     Gorz hayatını yaşamış olmadığının, ona hep belli mesafeden baktığının, sadece tek bir 
yanını  geliştirdiğinin  ve  insan  olarak  yoksul  kalmış  olduğu  duygusunun  ıstıraplarıyla 
boğuşmuştu bir ömür boyu. Bu ise sevgilisine doyamamış olduğunu gösteriyordu. Georges 
Bataille’ın formülü uyarınca, “hayatı sonraya ertelemek” istemiyordu Gorz. İlk zamanlardaki 
gibi Dorine’in mevcudiyetine ihtiyaç duyuyordu. “Geceleri bazen, boş bir yolda ve ıssız bir 
manzarada bir cenaze arabasının ardından yürüyen bir adamın karaltısını görüyorum. O adam 
benim.” Olmaz ya eğer ikinci bir şans verilseydi, o hayatı da birlikte geçirmek isterdi Gorz ve 
Dorine.  Ayrıntı  yayınlarından  çıkan  “Son  Mektup”  hüzünlü  bir  aşk  hikâyesini  anlatıyor. 
Hemen belirtelim; Dorine ölünce 2007 Eylül’ünde Gorz da aynı gün intihar ediyor.

     “Son  Mektup”  için  söylenebilecek  daha  çok  söz  var.  Gorz,  uzun  yıllar  Les  Temps 
Modernes dergisinde Jean Paul Sartre’ın çevresinde oluşan ekipte exsiztansiyalist bir düşünce 
içinde  yer  almıştır.  Hayat  O’nu  varoluş  sancısından  ezoterik  (Batıni)  bir  düşünceye 
sürüklemiştir. Bu satırları defterime karalarken Edirne’ye pamuk gibi bir kar yağıyor. Lapa 
lapa yağmakta olan karı seyrederken Gorz’un, “Bir düş kadar güzeldin...” sözü kulaklarımda 
çınlamakta.

     Bir düş kadar güzel sevgilinin varlığı ümidiyle...
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Frankfurt Okulu 

     Frankfurt okulunun birçok alana yayılan kuramsal ilgileri ve yönelimleri köken olarak 
Almanya’da, Weimar Cumhuriyeti zamanında kıta Avrupa’sında belirmeye başlamıştır.  Bu 
ekolün  bellibaşlı  temsilcileri  Horkheimer,  Adorno,  Marcuse,  Habermas  ve  Benjamin  gibi 
önemli entelektüellerdir.

     Frankfurt Okulu entelektüelleri Marksizimden uzaklaşıp yeni Hegelci ideoloji eleştirisine 
doğru  yönelmişlerdir.  Peter  Hamilton’un  ifadesiyle  söylersek  onlar  "ümitsizlik  içindeki 
radikaller"dir. Bu okul Batı düşünce tarihinin en bunalımlı yıllarında bir kırılma anına rastlar. 
Ancak yine de bu sıkıntılı dönemde Batı düşüncesini yeniden yorumlamayı başarılı kılacak 
şekilde eserler ortaya koymuşlardır. Bazı önemli kitapları; "Minima Moralia", "Tek Boyutlu 
İnsan",  "Pasajlar",  "Negatif  Diyalektik",  "Aydınlanmanın  Diyalektiği"  gibi  eserlerdir.  Bu 
aydınlar  Ortodoks  Marksizme  şiddetle  karşı  çıkarken,  Hegel  ve  Weber  okumalarından, 
ideoloji tanımlarından, sanatsal ve estetik görüşlere, medya ve kültür eleştirileri gibi birçok 
alanda etkili teoriler öne sürmüşlerdir.

     Doğu Batı Yayınları, Editör H. Emre Bağce tarafından okkalı bir seçkiyi Frankfurt Okulu 
için hazırlamıştır. Alanının en seçkin isimleri tarafından oluşturulan bu kitap, Frankfurt Okulu
´na nüfuz eden kapsamlı ve derinlikli makaleleri bir araya getiriyor. Kitaptaki ilk makalede 
Göran Therborn, geleneksel ve eleştirel kuramları karşılaştırmalı olarak incelemiştir. Eleştirel 
kuram ve felsefe ilişkisi üstüne değerlendirmeyi Thomas McCarthy yapmıştır. Modernlik ve 
eleştirel kuramın çıkmazları Seyla Benhabib, Frankfurt Okulu´nun Karl Mannheim ve bilgi 
sosyolojisi eleştirisi, Martin Jay tarafından yazılmıştır. Burada ilginç bir durum var. Martin 
Jay’in  makalesinin  imgelem  eleştirisi  de  aynı  derlemede  (Dougles  Keller)  yer  alıyor. 
Derlemenin  ilk  bölümleri  bize  genel  bir  değerlendirme  olanağı  veriyor.  Adorno  & 
Horkheimer  için  ise  Willem  Van  Reijen,  David  Held,  Fred  R.  Dallmayr  gibi  çağdaş 
düşünürlerin birer makalesi alınmış. Epistomoloji ve yöntem konusunda David Held’e ayrı 
dikkat çekmek isterim. Devid Held Horkheimer’in eleştirel kuram çözümlemesini yaparken, 
diğer düşünürlerin de konumlarının izdüşümünü bulmaya çabalıyor. Derlemenin bana göre en 
ilginç  metni  Rolf  Tiedemann  tarafından  yazılan  (Tarihsel  Materyalizm  veya  Siyasal 
Mesihçilik? "Tarih kavramı üstüne") makaledir. Metnin başına konulan alıntı da bir o kadar 
ilginçtir.

     “Geç Stalinizm’e dek ve bütünüyle bile kurulmaksızın, Marksizmin biricik yuvası, onun 
gerçekleşmesi için gerekli ön koşullara neredeyse hiç sahip olmayan Sovyetler  Birliği’ydi. 
Sovyet  Marksizmi’nin  nihayetinde  giderek  daha  fazla  Çarlaşmasının  belirginleşmesine  ve 
hatta Marksizmin kendi imgesini etkilemeye başlamasına dek. Sorunlu mesele tam anlamıyla 
yalnızca  gerçek  Marksistleri  ilgilendirmesine  rağmen,  çok  yaygın  hale  gelinceye  dek: 
Marksizm, Stalinizm altında  farkına  varılanın  ötesinde mi  değişmiştir,  yoksa yine de fark 
edilebilir bir süreçte mi değişmiştir? Nihayetinde bu soru ilgili tarafa, yani Rus devlet dinine 
yöneltilmelidir...”(Ernst Bloch, Politische Messungen) Benjamin’in tarih üstüne tezlerindeki 
dokuzuncu tezin imgesi Sovyet devlet tarihine tam olarak oturmaktadır. Benjamin yorumunun 
arkasında bir tablo saklamaktadır:  Paul Klee’nin yaptığı  Angelus Novus yani Yeni Melek. 
Klee  ‘sabit  şekilde  üzerinde  düşündüğü bir  şeyden uzaklaşıyormuş  gibi  bakan bir  meleği 
resmeder.  Gözleri  bir  noktada  bakakalmıştır.  Ağzı  açıktır  ve  kanatları  dalgalanmaktadır. 
Benjamin’e  göre bu sulu boya  yağlı  boya  karışımı  eskitme tekniğiyle  yapılan  resim tarih 
meleğidir. Muhtemelen gördüğü şey onu konuşma kabiliyetinden yoksun bırakmıştır.
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     Kitaptaki diğer yazarları anacak olursak; Lucien Goldmann (Marcuse’yi anlamak), Robert 
B. Pippin (Hegel ve Tarihsellik Üstüne: Marcuse), Douglas Kellner (Eric Fromm, Feminizm 
ve  Frakfurt  Okulu),  Devid  Held&Larry  Simon  (Habermas’ın  Geç  Kapitalizme  Dair  Kriz 
Kuramı), H. T. Wilson (Eleştirel kuramın sosyal bilimler eleştirisi: Adorno’dan Habermes’a 
değişen bir sorunsaldan kesitler), Martin Jay (Yahudiler ve Frankfurt Okulu: Eleştirel kuramın 
anti-semitizm çözümlemesi), W. V. Blomster (Müzik sosyolojisi: Adorno ve ötesi). Kitabın 
sonunda yazarlar hakkında kısa bilgiler verilmiştir. Düşünce tarihi içindeki bu ilginç kırılma 
noktasını  merak  edenlere  Doğu  Batı  Yayınları  tarafından  hazırlanan  derlemeyi  şiddetle 
tavsiye ederim. Frankfurt Okulu tragedya çağının buruk sesidir...
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Anadolu halk resimleri 

     Anadolu  Halk  gelenekleri  ve  inançları  konusunda  bugün  bildiklerimiz  bazı  istisnai 
araştırmacıları saymaz isek daha çok bu bakir coğrafyayı dolaşanların rasgele dolaşıp bize 
anlattıklarından ibaret kalıyor. Genellikle bahsi geçen konuyla dilbilimciler ilgilenmişler ve 
birçok ağız, masal, tekerleme, bilmece, deyim derlemeleri yaparak soyut materyaller üzerinde 
çalışmışlardır. Cumhuriyetin halka yönelim politikaları kısmen de olsa folklorik malzemeyle 
desteklenmeye çalışılmıştır. Kısmen de olsa diyorum çünkü yapılan saha araştırmaları sonucu 
derlenen  malzeme  halen  çözümlenebilmiş  değildir.  Ziya  Gökalp’in  kimi  eserlerinde 
millileşme bağlamında konuya değinilmiştir. Dünyadaki folklor araştırmalarında ise derleme 
ve  analiz  eş  düzeyde  gitmektedir.  Olayın  bir  de  antropolojik  yönü vardır.  Halk  oyunları, 
musikisi,  giysileri  yahut  kilim,  kap  kacak  gibi  eşyaları  dondurulmuş  bir  tarihin  müzeye 
girmesiyle  yitikleşiyor  ve  giderek  hayatımızdan  uzaklaştırılıyor.  "Katı  olan  her  şey 
buharlaşıyor."
     İslamiyet, resmi bir ölçüde kültürel baskı çerçevesine yerleştirirken Tanrı yolu olarak sufi 
gelenekte  toleranslı  uygulamaların  bulunduğunu  burada  belirtmekte  fayda  var.  Mehmet 
Karakalem, ya da minyatür ustalarını, yahut ebruzenleri nasıl görmezden gelebiliriz... Şekil ve 
renk duygusu Anadolu insanının, eski kam dininden bu yana, toplumsal (kültür) hafızasında 
yaşamaktadır.  Bu  konudaki  bizdeki  ilk  çalışma  Ressam  Malik  Aksel’in  "Anadolu  Halk 
Resimleri"  isimli  kitaptır.  Sanat  tarihçisi  M.  Ş.  İpşiroğlu  kitaba  iki-üç  sayfalık  bir  önsöz 
yazmıştır.  Kimi  egoislamistlerin  taassubu  neticesinde  bizde  halk  resminin  olmadığı  uzun 
zamandır  söylenmektedir.  Halk  resim  sanatının  adı-sanı  belli  olmayan  nice  ustalarının  el 
eserleri han ve kahve duvarlarını, kimi dergâhları, ya da taş baskı hikâye kitaplarını süslerken 
bunu söylemek yanlış olur. Velhasıl bizde bir resim sanatının olabileceği pek hatıra gelmiyor. 
Tanrı´ya ulaşmanın bin bir yolu varsa eğer, bir yolu da resimdir. Galiba Tanrı´nın resmi de 
insandır. 
     Malik Aksel’in kitabı; "Bizde halk resmi var mıdır?" sorusunun bir haksızlık olduğunu 
kanıtlamaya çalışır. Halk resim geleneğini anlatan Aksel, önümüze büyük bir malzeme yığını 
sermiyor,  ama  seçtiği  örnekler  neticesinde  çeşitli  yönleri  ve  zenginliğiyle  konuyu 
kavramamıza  son  derece  yardımcı  oluyor.  Bu  resimlerin  çoğunluğu  tanzimattan  bu  yana 
yapılan  eserler  olsa  da  aralarında  beş  asır  önceki  çalışmalardan  da  derlenen  bazı  nadide 
örnekler bulunmakta. Büyü ve tılsımla ilgili örnekler son derece eski. Bu kitap ilgili alan ve 
taliplisi  için  çok  kıymetlidir.  Bir  konuyu  daha  belirtmek  isterim;  kitabın  değeri  içindeki 
bilgisinden ötürüdür. Bazı sahafların, müzayedecilerin ahlaksızlığı sebebiyle değil.
     Halk resimleri benzetme ya da taklit hevesiyle yapılmamıştır. Belirli bir dünya görüşü, 
inanç  ve  düşüncenin  resim  diliyle  anlatılması  maksat  edilmiştir.  Resim  burada  bir  şeyin 
benzerini vermiyor, halkın hayallerinde yaşayan bir tasavvuru, bir fikri tanıtıyor bize. Resim 
bazen geometrik remizler vasıtasıyla dinsel dünyanın nakşî halini almıştır. Bazen de mistik 
resimlerde harflerden meydana getirilen insan şekillerinde işaret ve tasvir birbirine karışıyor. 
Asıl olan mananın sembolik dilidir.
     Halk resimlerindeki insan tasvirlerinin Karagöz´de olduğu gibi ustadan çırağa geçen belli 
kalıplara bağlı kaldığını unutmamalıyız. Karagöz´le Hacivat´ın neden öldürüldüğünden çok, 
perde ve perdenin arkası üzerine düşünmeliyiz.  Onlar bugün mahallemizde yaşayan çeşitli 
insan tipleri  değildir.  Perdede gösterilen bugün yitirdiğimiz bir dünya görüşü algılayışıdır. 
Platon’un mağarasından çıkan bilge neden Karagöz olmasın? Sembol karakteri taşıyan resmin 
halk üzerindeki tesirini  anlamak oldukça güçtür. Tabiattaki  nesnelerin benzerlerinin tasviri 
bizi  o  kadar  etkilemez.  Tabiatı  muhayyilemizde  canlandırabiliriz  ve  onu  görmemiz  de 
mümkündür.  Buna karşılık  sembol olarak resim,  bir  fikrin  benzerini  değil,  kendisini  verir 
bize. Halk Leyla’nın resminde sevgilisini bulabiliyor, sanki olayları kendi başından geçmiş 
gibi  yaşayabiliyordu.  Birçok Doğu masalında  tasvire  âşık  olan gençleri  görüyoruz.  Resim 
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adeta aşkın tılsımını taşıyor gibi. Malik Aksel, Beyazıt II zamanının Davetname’sinden aldığı 
örneklerde bizi birtakım hayal mahsulü yaratıklarla tanıştırıyor; kanatlı yılanlar, insan başlı 
kuşlar ve daha türlü türlü acayip figürler. Bu konuda Seyfelmülük’te güzel bir şiir var:

     "Vay karındaşım âşıklığı bilmez idim
     Bu sureti görmesem olmaz idim.
     Vaktından evvel sönüp solamaz idim
     Teselli vermeğe bir kâmil olaydı.
     Zarımı sakla bilmesinler.
     Sureti sevmiş diye gülmesinler.
     Derdim tazeleyip yüreğim bilmesinler.
     Teselli vermeğe bir kâmil olaydı."

     Malik  Aksel;  Davetname,  Seyfelmülük,  Padişah  ile  Mahmut’un  satranç  oynaması, 
Mahmut’un Elif ile görüşmesi, Padişah ile Bedi-ül-Cemal, Ferhat ile Şirin, Köroğlu, Kerem 
ve Aslı Han’ın yanması, Âşık Ömer, Âşık Garip, Köroğlu, Şapur Çelebi’nin seştar çalması, 
Gülperi ile Şah İsmail, Mahi Varaka, Hoca Nasreddin, Bekçi Baba, Afyon tiryakileri, Battal 
Gazi,  Haziret-i  Fatıma,  Çanakkale  Boğazı  vb.  birçok  konu  üstüne  Anadolu’nun  çeşitli 
yerlerinden resimler toplamış ve bunları estetik ve sanatsal açıdan yorumlamaya çalışmıştır. 
Kitap  dört  bölümden  oluşuyor:  İlk  bölümde  "halk  hikâyelerinde  resim"  genel  hatlarıyla 
anlatılmıştır. İkinci ve üçüncü bölüm "kahve" ve "dini resimler" üzerinedir. Son bölümde ise 
"halk resimlerindeki modernleşme süreci" incelenmiştir.
     Ah minel aşk vesselam...
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Elleriniz kurusun... 

     Buz çölünün ortasında siyah gözlerinden süzülen bir damla yaşta insanların barbarlığı var. 
Basın mensuplarını fokların avlanma alanına sokmayan Kanada devleti, bu vahşeti güvenlik 
gerekçelerini  bahane ederek gizliyor.  Kanada Balıkçılık  ve Okyanuslar Bakanlığı,  insanlık 
değeri taşıyan herkesin karşı koyacağı fok avına görüntü yasağı koydu. Bu ülkeyi yıllardır 
özellikle  balinalar  ve  doğa  üzerine  yaptığı  özenlikli  çalışmalarla  tanıyorduk.  Yanlış 
tanımışız...

     Bu yıl katliamın resmi izinli rakamı 250 bin olarak açıklandı. Fakat bu sayının 370 binleri 
bulacağı  tahmin ediliyor.  Fokların öldürülme şekli  şöyle;  bazı  yavruların  başına demir bir 
çubukla  vurularak  eziliyor,  bazısı  ise  canlı  canlı  derisi  yüzülüyor,  kimi  ise  dövülerek 
öldürülüyor.  Annesinin  yanıbaşındaki  bir  yavrunun  gözlerinin  çengellerle  çıkarıldığını 
hepimiz  TV´lerden izlemişizdir.  Kanada hükümeti  önemli  bir  gelir  olduğu için bu vahşeti 
utanmadan  savunabiliyor.  İnanın  yavru  fokların  katledilmesini  seyrederken  gözyaşlarıma 
hâkim  olamıyorum.  Yaşadığımız  dünya  sadece  bizim  malımız  değil.  Belki  bu  haliyle 
insanoğlu dünya canlıları içindeki en tehlikeli parazittir.

     Yarı vahşi bir insanın yaptığını bir gazeteci şöyle anlatıyor:
     "Beyaz fok yavruları,  ilkbahar  yaklaşırken sıklaşan avcılık  mevsiminde  annelerinden 
koparılıyor. Anne memesinden koparılan yavrular, deri veya kürk son derece kaliteli olsun 
diye canlı canlı dövülerek öldürülüyor, çengellerle canlı avlanıyor. Hayvanların derileri canlı 
canlı yüzülüyor." 

     Zavallı fokların hunharca avlanması onların soyunun yok olmasına sebebiyet verecek. 
HSUS sözcüsü Rebecca Aldworth, "Balıkçılık Bakanlığı,  "Deniz canlıları  nüfusu hakkında 
tuttuğu kayıtları fazla gösteriyor ve canlıların ticaret sayesinde yok edilmelerine izin veriyor" 
diyor. 

     Kanada  hükümeti  hiçbir  zaman  bu  konuda  yeterli  açıklama  yapmamıştır.  Katliamın 
anlamlı  bir  tarafı  yoktur.  Fok  balığı  avının  ahlaki  açıdan  da  kabul  edilebilir  bir  yönü 
bulunmamaktadır.  Kanada kişi başına düşen gelir seviyesi dünyadaki en yüksek ülkelerden 
biridir.  Durum  böyleyken  üç  yıl  gibi  kısa  sürede  bir  milyon  civarında  yavru  fokun 
öldürülmesi niçin? Buna ihtiyacı mı var Kanadalıların?

     Ayşe Özek Karasu’nun yıllar önceki bir yazısından buraya alıntılamak istiyorum:
     "Tesadüf eseri birkaç fotoğraflarını gördüm kocaman bir sopayla dövülürken. Ve hâlâ 
aklıma geldikçe ağlıyorum, ne yapacağımı, nasıl yardım edeceğimi bilemiyorum. Küçücük, 
bembeyaz bir fok. Kürkü için avlanmasının vahşiliğini bırakın, kürküne zarar gelmesin diye 
acı  çekerek,  ağlayarak  ölüyorlar.  İçimdeki  nefreti,  üzüntüyü anlatamam.  İki  tane  sosyetik 
hanım bir kere giyip ortalıkta salınıp tatmin olacak diye kaç tane bebek öldürülüyor? Lütfen, 
lütfen siz de bir şey yapın, lütfen!"

     Eminim bizim sosyetede de birçok hanım bu tarz kürklere pek meraklıdır.

     Karlar üzerine uzanmış zeytin gözleriyle yalvaran bir fokun görüntüsü bu yazıyı yazmama 
sebep oldu. Böylesine vahşi bir zulüm, insanı insanlığından utandırıyor. Fok kürkü tüketimi, 
şu saçma sapan reklâmlarda izlediğimiz lüzumsuz tüketim nesnelerinden farksızdır. Üstelik 
foklar dünyanın en savunmasız hayvan topluluklarıdır. Bu görüntüleri izleyen herkes yapılan 
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ilkelliğin  farkında  olmuştur.  Kanada´da  yaşayan ve bu katliamı  yapan şeytanlara  elleriniz 
kırılsın, elleriniz kurusun diyorum...
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Mavi oktav defterleri 

     Kafka’nın ölümünün ardından notları içinde sekiz adet mavi oktav defteri bulunmuştu. Bu 
defterlerde  aforizmalarla  birlikte  bazı  fragmanlar  ve  birtakım bitmiş  hikâyeler  ki  bunların 
bazıları  önemli hikâyelerinin öncülleri  hatta  ilk örnekleri  sayılabilirler,  vardır.  Mavi oktav 
defterlerinin  diğer  kısımları  ise  Kafka’nın  notlarından  (tarihlendirildiği  için  günlük 
şeklindedir  birçoğu)  oluşmaktadır.  Kitabın  çevirmeni  Sayın  Osman  Çakmakçı  (Babil 
Yayınları: Yürek söken kitaplar dizisi, 2000) ne yazık ki sondaki notların kimin tarafından 
yazıldığını belirtme ihtiyacı duymamıştır.
     Mavi  oktav  defterlerini  baştan  sona  okuduğumuzda  yazarın  içe  dönük  ve  huzursuz 
kişiliğini  bir  kez daha görmekteyiz.  Satır  aralarında geçen derin  melankoliği  hissetmemek 
neredeyse mümkün değil. Birinci defterden şu cümleyi: "Her insan kendi içinde bir oda taşır." 
Altını kırmızı kalemle çizerek "Odamda kayboluyorum?" diye bir fragman eklemişim. İnsanın 
bariz  şekilde  en  çok  rahatladığı  belki  özgür  kaldığı  yegâne  yer  odasıdır.  Bütün  dünya 
sessizliğe gömülmüşken odamızda yalnız kaldığımızda dışarıda yağan yağmurun sesini dahi 
hissederek  duyabiliriz.  İçe  dönük  konuşmaları  her  insan  bazen  yapar.  Bir  eve  benzeyen 
kalbimizin  duvarlarında  bu  sesler  çoğalarak  yankılanır.  Kafka’nın  birinci  defterdeki  ilk 
sözünü farklı  bir  biçimde de söyleyebiliriz.  Her  insan kendi  içinde bir  yalnızlık  taşır.  Ve 
bazen bu yalnızlık insanı ruhsal olarak yokluğa, kayboluşa doğru sürükleyebilir.
     Oktav  defterlerinin  ikincisinde  yorumlanabilecek  düzeyde  bir  cümleye  rastlamadım. 
Üçüncü defterin ilk aforizmasını mavi bir kalemle çizmişim: "Doğru yoldan sapıyorum." Kim 
sapmıyor ki doğru yoldan? Hayat çizgisi ne kadarda engebelerle dolu. Ve kimileyin bir düş 
kadar  karadır  hayat.  Yaşadığımız  bahar  ayı  hayata  dair  mutsuzluğu  artırıyor.  Bütünün 
parçaları ışık huzmeleri gibi ruhumuzda nedensizce kırılıyor. Bildiğimiz bütün, yanlış yöne 
kayan  yürüyüşümüz  de  saklı  gibi.  Kafka  üçüncü  defterinde  dış  dünya  gibi  iç  dünyanın 
gözlemlenemeyeceğini  iddia  ediyor.  İç  dünya  çoğu  insanın  da  kabul  ettiği  gibi  sadece 
yaşanabilir. Tanımlanması zordur. Kafka’ya göre Don Kişot’un şansızlığı hayal gücünden çok 
Sanço Panço’dur. Çünkü Sanço Panço Don Kişot’un iç dünyasını yaşamaktan çok onu tasvir 
etmeye çalışarak hayal gücüne sınırlar,  engeller  koyuyor. Böyle bile  olsa Sanço Panço’ya 
Kafka’nın  haksızlık  ettiğini  düşünüyorum.  Zavallıyı  defalarca  ölümden  kurtardığını 
unutmamak  gerekiyor.  Don Kişot’taki  stilistik  hayallerden  çok bunların  gerçekle  kesiştiği 
anlara da dikkat etmemiz gerekiyor. Kafka gün ışığında defterine şöyle yazmış: "Dışarıdan 
insan her zaman başarıyla kuramlara başvurarak dünyayı çökertebilir,  ama sonra dosdoğru 
birisinin  kazdığı  hendeğe  (bu,  sevgili  de  olabilir)  düşecektir,  ama insan  yalnızca  içeriden 
kendisini  ve  dünyayı  dinginlik  ile  gerçeklik  durumunda  tutabilir."  Kafka  yaşasaydı  O’na 
sevgili  Don  Kişot’un  bu  dinginliğe  asla  sahip  olamayacağını  söylemek  isterdim.  Dostum 
Servantes’te bana bu konuda hak verecektir.
     Diğer önemli bulduğum bir cümle ise; "Dünyadaki seslerin usul usul susuşu ve azalışı" idi. 
Cümle mükemmel. Bir sönme halini imliyor. Sesler bu haliyle durgun suyu seyreden birinin 
ruhunu yansıtıyor  sanki.  Kafka  editörüne  yolladığı  bir  kartta;  "Akşamleyin  ormana doğru 
yürüyüş,  büyüyen  ay,  arkamda  kalan  karmaşık  bir  gün"  diye  yazarken  de  sanırım  aynı 
melankolik ruh haline sahipti. Editörüne yolladığı kart ile yukarıda alıntıladığım cümle aynı 
tarihlerde yazılmış olmalı. Üçüncü defterle ilgili diğer yorumlamalarım ise şöyledir; "Kendini 
bil  sözü,  kendini  gözlemle  anlamına  gelmez.  Kendini  gözlemle,  yılanın  söylediği  sözdür. 
Anlamı:  Kendini  eylemlerinin  efendisi  yap.  Ama  sen  zaten  öylesindir,  eylemlerinin 
efendisisindir. Öyleyse bu söz şu anlama gelir: Kendini yanlış anla! Kendini yok et, ki bu söz 
kötülük içerir. ama ancak insan iyice eğilip de ta derinlere kulak verirse, bu sözde gizli olan 
iyiliği  de işitir:  Kendini  olduğun şey yapmak için."  Yorum A: Kelebekler  ateşe tutulurlar 
şüphesiz ateşin  kendisine değildir  bu yöneliş.  Başka bir  forma dönüşmek içindir.  Kendini 
bilen  ruhunu  bilir.  Ruh  bilgisinin  ehilleri  kendiliksizdir  böylece.  Delidirler.  "Suskunluk" 
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dayata karşı verebileceğimiz en yüce tepkidir. "Birinin ruhuna bir kılıç saplanmışsa, yapılacak 
iş,  serinkanlılıkla  durumu  izlemek,  kan  kaybetmemek,  kılıcın  soğukluğunu  bir  taşın 
soğukluğuyla kabullenmektir. Birbiri ardına saplanan kılıç darbeleri sayesinde, yaralanmazlık 
aşamasına  varmaktır."  Yorum B: Nabakov’a  göre;  yara  zehirlenmişse  iyileşmez artık.  Bir 
Kazak atasözüne göre ise eğilen başı kılıç kesmezmiş. Fatom kaderden de büyüktür. Kılıcın 
iradesine  teslim  olmuş  İsmail  Peygamber’i  anlatıyor  kıssalar.  "Çalılık  eski  bir  yol 
kapayıcısıdır. İleri geçebilmen için onu ateşe vermen gerekir." Yorum C: Sığınılacak bir kalp 
ararız çoğunlukla. Ama bilmeyiz ki engeller üzerlerine gidildikçe aşılır. Sevilen, seveni bilir 
ama seven, sevileni bilmez. Kalbi bilemeyiz. Onun kapısını açabilecek anahtarlara da sahip 
değiliz.  "Kendine  yabancı  bir  nesne  gibi  bakmak,  baktığın  şeyin  görüntüsünü  unutmak, 
bakışın kendisini hatırlamak." Yorum D: Zamandan çalınan son bir mutluluk anı gibi. Sonra 
bin  yıllık  üzüntü.  Daha  sonra  akvaryumun  içindeki  balıkları  düşündüm.  Üçüncü  defter 
Cennetten kovuluş sahnesiyle bitiyor. Dante Cennetine Beatrice son noktaya kadar izleyerek 
ulaşırken Kafka daha trajik olan yolu tercih ediyordu.
     Üçüncü defterde Kafka günah, ıstırap, hüzün, umut ve doğru yol üzerine çeşitli aforizmalar 
söyledikten  sonra  dördüncü  defterinde  Prag  anıları,  Kurt  Wollf  ile  yazışması,  Ojeblikket 
broşürlerine  bir  gönderme,  sezgi  ve  yaşantı  analizleri,  Kierkegaard’ın  "korku ve  titreme" 
yapıtıyla  ilgili  görüşleri,  ruhsal  yoksulluğu  gibi  çeşitli  konulara  değinmiştir.  Dördüncü 
defterden aklımda kalan en güzel imge ise şudur: "Bir gül pencereden kaldırıma düşüyor." Bu 
imge bana Oscar Wilde’nin "Gül ve Bülbül" öyküsünü hatırlattı. Dördüncü defterde bir takım 
şiirlerde var ancak değerlendirilecek kadar iyi değiller.
     Beşinci defter kayboluşun öyküsü. "Neye dokunsam dağılıp dökülüyor." Kafka bu cümleyi 
nasıl bir yerde yazmış olabilir diye düşünüyorum. Manzara satır aralarından yavaşça kayarak 
gözümün  önünde  beliriyor.  "Irmak  kıyısında  akşam.  Suda  bir  sandal.  Bulutların  arasında 
batan güneş..." Daha sonra dokunulmazlığı olan bir rüyanın parçaları sıralanıyor bu defterde. 
Altıncı  ve  yedinci  defterde  kayda  değer  bir  şey  bulamadığım  için  bu  defterler  hakkında 
herhangi bir yorum yapmaktan sakınıyorum. Sekizinci yani son defterde manzaraya dair bir 
cümle daha bulabildim.  "Kıraç tarlalar,  kıraç bir  yüzey,  sislerin  altında ayın soluk yeşili." 
Kafka’nın yaşadığı bu an bana, Kazakistan’ın Türkistan şehrindeki, mavi gecelerde kurduğum 
düşleri hatırlatıyor. Bu yazımı Türkistan’ın masalsı gecelerinde bıkmadan ve sıkılmadan beni 
dinleyen Davut Bayraklı, Dr. İbrahim Şahin ve Abdullah Yakşi dostlarıma armağan etmek 
isterim.  Eminim  bu  dostlarım  Rahmaninov  dinleyip  onlara  âşık  olduğum  kızı  defalarca 
anlatmama  sıkılmamışlardır.  Türkistan’daki  odamda  kaybolduğum  günlerin  geri  gelmesi 
dileğiyle...
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Andrei Tarkovski ve Tanrı’nın eli 

     Entelektüel Rus yönetmen Andrei Tarkovski akıcı ve olağanüstü kadrajları, kişisel anlatım 
tekniği ile devleşen ama değeri bilinememiş bir yönetmendir. Sosyalist Rusya’nın Komünist 
Partisi  politikaları  doğrultusunda  filmler  yapmak  yerine,  kişisel  dönüşümün  mesajlarını 
sinema karelerine yansıtmış, bu nedenle sürgünde yaşamış ve filmleri otobiyografik özellikler 
taşımıştır. Çoğu filminde Tanrı´nın varlığını betimleme gayretine girmiştir Tarkovski. Kendi 
yarattığı sinematografik dilin anahtarı görevini gören ve filmleri birbirine bağlayan birtakım 
ortak imgeler geliştirerek, bu imgeleri her biri sanat eseri olan filmlerinde kullanmıştır.
     Örneğin  karakterler  birdenbire  görünmez  bir  el  tarafından  göğe  yükselir  veya  yere 
düşerler. Adeta Musa’nın yed-i beyza mucizesini göstermek içindir bu çaba. İrlandalı yazar 
Samuel  Beckett’in  da  buna  benzer  tekniklerle  yönettiği  tiyatro  oyunları  olmuştur.  İsveçli 
yönetmen İngmar Bergman’a göre bu teknik büyüleyici bir etki yaratmaktadır. Filmlerindeki 
kahramanlar,  kendilerini  keşfin  veya  manevi  arınmanın  eşiğine  geldiklerinde, 
açıklanamayacak  şekilde  Tanrı´nın  eli  değmiş  gibi  yere  düşerler.  Birçok  filminde  âşıklar 
sevişmek  yerine  göğe  yükselirler.  Bu  Hıristiyan  mistisizmindeki  göğe  yükseliş  mitine 
benzemekle birlikte  ilahi  aşkın sıradan insanlar  tarafından da elde edilebileceğine dair  bir 
göndermeyi  içerir.  Tarkovski’nin  göğe  yükseliş  mitine  benzeyen  (konu  olarak)  Turgut 
Uyar’ın güzel bir aşk şiiri vardır:

´GÖĞE BAKMA DURAĞI´
     İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım
     Şu kaçamak ışıklardan şu şeker kamışlarından
     Bebe dişlerinden güneşlerden yaban otlarından
     Durmadan harcadığım şu gözlerimi al kurtar
     Şu aranıp duran korkak ellerimi tut
     Bu evleri atla bu evleri de bunları da
     Göğe bakalım

     Falanca durağa şimdi geliriz göğe bakalım
     İnecek var deriz otobüs durur ineriz
     Bu karanlık böyle iyi aferin Tanrıya
     Herkes uyusun iyi oluyor hoşlanıyorum
     Hırsızlar polisler açlar toklar uyusun
     Herkes uyusun bir seni uyutmam bir de ben uyumam
     Herkes yokken biz oluruz biz uyumayalım
     Nasıl olsa sarhoşuz nasıl olsa öpüşürüz sokaklarda
     Beni bırak göğe bakalım

     Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum göğe bakalım
     Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar gibi
     Sularım ısınsın diye bakıyorum ısınıyor
     Seni aldım bu sunturlu yere getirdim
     Sayısız penceren vardı bir bir kapattım
     Bana dönesin diye bir bir kapattım
     Şimdi otobüs gelir biner gideriz
     Dönmeyeceğimiz bir yer beğen başka türlüsü güç
     Bir ellerin bir ellerim yeter belleyelim yetsin
     Seni aldım bana ayırdım durma kendini hatırlat
     Durma kendini hatırlat
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     Durma göğe bakalım..."

     Tarkovski’nin Türkçeye çevrilmiş olan "Mühürlenmiş Zamanlar" isminde bir kitabı da 
bulunmaktadır  (Afa Yayınları,  İstanbul 2000; 248 sf). Bu kitap Tarkovski’nin arayışını da 
anlamamıza yardımcı olabilir.  Mühürlenmiş Zamanlar,  usta yönetmenin duygu ve düşünce 
dünyasının kapılarını aralarken, O’nun atölyesinden Tanrı´nın eline doğru nasıl yöneldiğine 
dair  bize  izlekler  sunuyor.  Mühürlenmiş  zamanlar  Tarkovski’nin  öznellik  içinde  kendi 
filmlerinin oluşumu ve akıbetiyle ilgili düşünceleri dile getiriyor. Meraklısı için  filmlerinden 
bazıları şunlardır:
     Kurban Offret - Sacrificatio (1986), Tempo di viaggio (1983), Katiller - Ubijtsi (1958), 
Ayna - Zerkalo (1975), Silindir ve Keman - Katok i Skripka (1960), Solaris - Solyaris (1972), 
Nostalji - Nostalghia (1983), İz Sürücü - Stalker (1979), Andrey Rublev - Andrei Rublyov 
(1969), İvan´ın Çocukluğu - Ivanovo Detstvo (1962), Bugün Kimse İşten Çıkarılmayacak - 
Segodnya uvolneniya ne budet (1959), Konsantre - Kontsentrat (1958).
     Büyük ustanın 4 Nisan´da (1932) yani bu ay doğmuş olması vesilesiyle bu yazıyı yazma 
ihtiyacı  hissettim.  Ve  zaman  zamanın  içinde  kaybolup  giderken  gerçeklik  ve  düşlerin 
çatışmasıyla insan ruhundaki fırtınaların felsefi altyapısını Andrei Tarkovski bir Tanrı´nın eli 
değmişçesine görünen imgelerden sinema karelerine yansıtabilmiştir.  Dostoyevski’nin edebi 
sahada insan ruhuna eğilmesi gibi Tarkovski’nin çoğu filminde de bu altyapı vardır. "Recep 
İvedik"  gibi  insan  müsvetteleri  yerine,  Andrei  Tarkovski’nin  her  biri  sanat  şaheseri  olan 
kaliteli filmlerini izlemenizi öneririm...
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´Görkemli Kaybedenler´ 

     "Altıkırkbeş  Yayınları"  Edebiyat  Kitapları  dizisi  içinde  çıkan  "Görkemli 
Kaybedenler"  (Çeviren:  Nezih  Onur)  hikâyesi  olan  Kızılderili  bir  yaşamdan 
paylaşımlara dair yazılmış son günlerin ilginç kitaplarından birisidir. Leonard Cohen 
adı, bilenler için çok zengin bir çağrışıma sahiptir. Sokaktaki dilenci küfürleri,  kilise 
ilahisi  dinleme,  terk  edilmiş  insanın  ıstırabı,  korku  filmindeki  yok  oluş  sahneleri, 
işitilmemiş  notalar,  okyanus  şarkıları...  Önemsiz  nesnelerin  sesi  Cohen’i  cezbediyor. 
Anlara,  notalara,  hislere  bölünmüş  yaşam kulaklarında  başlıyor.  Ne  de  olsa  Kutsal 
Kitap; "Kaybeden kazanır" diyor!

     "Zaman çok, kara cüppe, kunduzlar tavşanlarla dost olana kadar konuşsak senle, 
yine de günleri birbirine bağlayan ipi koparamayız."

     Yaşlı  bir  Kızılderili  ne  kadar yanılabilir...  Bunu bilen  Cohen susuyor.  İçindeki 
kelimeler  haykırıyor.  Yağmur  damlaları  arasında  tabiata  kendisini  teslim  ederek 
arınmaya/kurtulmaya çalışıyor.

     1951 yılında McGill Üniversitesi´ne giren Cohen orada McGill Müzakere Grubu´nun 
başkanlığını da bir süre yapıyor. İlk şiir kitabı olan "Let Us Compare Mythologies"i bu 
yıllarda burada çıkarıyor. 1961´de bitirdiği "The Spice-Box of Earth" isimli kitabı ise 
O’nu şiir  dünyasında önemli  bir  yere  getiriyor.  Kısaca bu yılları  son derece  verimli 
geçiyor Leonard’ın.

     Cohen gençlik yıllarında edebi uğraşına çok ciddi bir iş ahlakı ile sarılmıştır. Gençlik 
yıllarını ısrarlı ve hırslı bir şekilde şiir ve roman yazarak geçirmişti ve yarı münzevi bir 
hayat yaşamayı tercih etmişti. Belki de bu süreç O’nu olgunlaştıran şeydir. Bunu birçok 
önemli  yazarın  hayatında görmekteyiz.  Ege de  bir  Yunan adasına taşındıktan sonra 
"Görkemli Kaybedenler" (1963) ismindeki meşhur ve etkileyici kitabını yazmıştır.

     "Bir insanın doğasındaki en özgün şey genellikle en umutsuz olandır. Bu yüzden yeni 
sistemler yaşamın acısına katlanamayan kişilerce zorla yerleştirilir dünyaya." 

     L. Cohen ne kadar yanılabilir. Kaybeden kazanıyor.

     Kaybedenlere dair sevdiğim bir şiir:

     KUĞU EZGİSİ 
     Kuğuların ölüm öncesi ezgileri şiirlerim,
     Yalpalayan hayatımın kara çarşaflı
     bekçi gizleri.

     Ne zamandır ertelediğim her acı,
     Çıt çıkarıyor artık, başlıyor yeni bir ezgi,
     -bu şiir-
     Sendelerken yaşamım ve bilinmez yönlerim,
     Dost kalmak zorunda bana ve
     sizlere!

     Çünkü saldırgan olandan kopmuştur o,
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     uykusunu bölen derin arzudan.
     Büyüsünü bir içtenlikten alırsa
     Kendi saf şiddetini yaşar artık,
     -bu şiir-
     Kuramadığım güzelliklerin sessiz görünümü,
     ulaşılamayanın boyun eğen yansısı,
     Sevda ile seslenir sizlere!..

     Bu şiiri  yazan Nilgün Marmara bir kaybeden,  bir  tutunamayan olarak II.  yeni 
içerisinde en ilginç kırılma noktalarından birisini oluşturuyor. Nilgün Marmara, Türk 
Edebiyatı’nın en görkemli kaybedenidir. Siyah bir gece. Siyah bir hüzün. Hepsi bu..

     Not: Yazılarıma değerli yorumlarıyla katkıda bulunan Sayın Cemal Şafak Hocam’a 
buradan sevgi ve saygılarımla selamlarımı gönderiyorum...
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´Kültür Endüstrisi - Kültür Yönetimi´ 

     Frankfurt Okulu´nun ve eleştirel bakışın öncülerinden olan Adorno, teorik birikimi 
ve yaratıcılığı  ile  okulun en önde gelen isimleri  arasında yer almıştır.  Ömrünün her 
döneminde düşünce eleştirelliği gerekliliğinin önemli bir savunucusudur Adorno. Felsefe 
ile  sosyal  disiplinleri  bir  arada  değerlendirerek  müzikten  gündelik  yaşama,  ahlaki 
sorunlardan somut ilişkilerine kadar geniş bir alanda modern kavram ve kategorileri ve 
onlara dayalı genel anlayışları sorunsallaştırmıştır. Ele aldığı başlıca konulardan birisi 
de "Kültür Teorisi" olmuştur.           

     Theodor W. Adorno "Kültür Endüstrisi" kavramını 2 dünya savaşı sona ererken 
ortaya atar (1944). Bu dönemde Nazizim giderek etkisini yitirmiştir. Daha sonraları bu 
konuda "Kültür Endüstrisine Genel  Bir Bakış" makalesini  yazmıştır.  Aynı  dönemde 
"Kültür ve Yönetim" üzerine düşüncelerini de yayınlamıştır ve sarsıcı yönleriyle birçok 
entelektüeli etkilemiştir bu yazılar. 

     Adorno’nun "Kültür Endüstrisi – Kültür Yönetimi" (İletişim yayınları 2007) Elçin 
Gen,  Mustafa  Tüzel,  Nihat  Ünler  gibi  üç  kaliteli  çevirmen  tarafından  Türkçeye 
kazandırılmıştır. Kültür, tarihsel, toplumsal gelişme süreci içinde yaratılan bütün maddi 
ve manevi değerler ile bunları yaratmada, sonraki nesillere iletmede kullanılan, insanın 
doğal ve toplumsal çevresine egemenliğinin ölçüsünü gösteren araçların bütünü şeklinde 
tanımlanırken,  Adorno  gerek  kültür  kuramı,  gerekse  kültürel  hayatın  dönüşümü 
konusundaki  eleştirel  çalışmaların  vazgeçilmez  kaynaklarını  bu  sahaya  katkılarıyla 
oluşturur.

     Adorno yirminci yüzyılın başlarında, Endüstri Devrimi´nin rasyonelliğine karşıt bir 
anlamda tanımlanan sanatın nasıl giderek maddi üretim süreçlerine ve onları yöneten 
akla yenik düştüğünü anlatır bize.  Kapitalist  endüstrileştirici  mantığın ve bürokratik 
merkezi  disiplinlerinin  denetimine  giren  modern  sanatın  özerkliğini  ve  eleştirelliğini 
yitirmesini incelerler. 

     Adorno´nun düşüncelerinin temelinde, kültür ve sanat yönetiminin zamanımızdaki 
baş  döndürücü  yükselişini  izleriz.  Adorno  kültürün  emperyalist  alılmayışının 
zamanımızda  yol  açtığı  tehdidi  de  açıkça  görmüştür.  Bu  tahminlerinin  zamanla 
gerçekleşmesi,  kültür  endüstrisi  üzerine  yazdıklarının,  ne  kadar  da doğru  olduğunu 
gösteriyor.  İnsanlar,  özgünlüğünü,  tekliğini  kaybetmiştir.  Makineci  yeniden  üretim 
çağında her nesne bir diğerinin aynısı gibidir. Aynı şeyleri yapan insanlar (tek düzelik) 
aynı şeyleri düşünmeye, aynı şeyleri hissetmeye başlamıştır.  Böylece her şey değerini 
giderek  yitirmiştir.  Herkes  aynıdır.  İnsan  tükenmiştir  varlığını  ve  öznesini,  yeniden 
kurgulayamaz artık kendisini.

     Besim F. Dellaloğlu bu konuda Adorno ile ilgili olarak şöyle söylemiştir: "Çağdaş 
toplumda bütün bunları mümkün kılan ise ´Kültür Endüstrisi´ dir. ´Kültür Endüstrisi´ 
terimi iki farklı biçimde açıklanabilir; birincisi, ´kültür´ ve ´endüstri´ gibi birbirinden 
tamamen farklı iki alanı tanımlar görünen iki kavramın birlikte kullanılması. Bu, bir 
bakıma,  içinde  bulunulan  yapının  bütünselliğini  öne  çıkaran,  bütünü  oluşturan 
parçaların  hiçbirinin  bütünden  ve  diğer  parçalardan  soyutlanmış  bir  biçimde  ele 
alınamayacağım ifade eden bir tercihtir. İkincisi ise, bu kavramın ´kitle kültürü´ yerine 
kullanılmasıdır.  Burada  öne  çıkarılmaya  çalışılan  nokta,  ´Kültür  Endüstrisi´ 
kavramında  varolan  kültürün  oluşmasında  kitlelerin  sanılandan  daha  az  katkısının 
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olması  ve  kültürün,  bütünün  parçalarını  kendi  içinde  bulunmaya,  ama  bütünün 
şartlarıyla bulunmaya ikna aracı oluşu gerçeğidir."

     Frankfurt  Okulu’nun  felsefi  mimarlarından  sayılan  Adorno,  yaşadığı  yüzyıla, 
özellikle de savaş sonrası Avrupa’ya damgasını vurmuş, zamanının çok ötesine seslenen 
aykırı  düşünebilen bir  filozof  ve sosyologdu. "Kültür Endüstrisi  – Kültür Yönetimi" 
düşünürün en önemli eserlerinden birisi olup konuyla ilgililerin merakını bekliyor...
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Sözcükler 

     Yıllar önce gençlik hevesiyle bir grup arkadaş amatör olarak edebiyat çalışmaları 
yapıyorduk.  Bu  gayretlerimiz  sonucunda  çeşitli  dergilere  gerek  öykü,  gerekse 
şiirlerimizi  yollamak  âdetten  olmuştu.  Bazı  metinlerimiz  Türkiye’nin  önemli 
dergilerinde  müstear  adlarla  çıkıyordu  ve  bu  gururumuzu  okşarken,  zaman  zaman 
çocuklar gibi  sevindiğimiz  oluyordu. Sonra teker teker bazı  arkadaşlarımız  bu işleri 
bıraktı.  Belki  yeterince  tatmin  olmuşlardı  da  vazgeçmişlerdi,  belki  de  sınırlı  oyun 
alanlarında kaptıkları küçük memuriyetlerin keyfine dalmışlardı.
     Edebiyat toplumumuzda çokça kuru laf, şöyle bir deyimle ifade ediliyordu: ‘Edebiyat 
yapma’.  Olsun, yine de bu konuda bir şeyler yapmak hoşuma gidiyor ve entelektüel 
açıdan  bilgimin  diyetini  ödemek  istiyordum.  Giderek  çevremdeki  okuma  merkezli 
dostluklarım azalsa da okuma uğraşımı terk etmeye hiç ama hiç niyetim yoktu. Okuma 
merkezli yaşam, bir sürgünlük bir yabancılaşma ve marjinallik duygusunu -yetisini mi 
demeliydim  bilemiyorum-  beraberinde  getiriyordu.  Aslında  tüm  bu  sürecin  içeriği 
yalnızlık duygusunun tezahürleri idi. İnsanların görmediği bilemediği bahçelere dalmak 
ve türlü yemişlerden yemek sıradan hayatı çekilemez hale getiriyordu.
     Yazılarımızı gönderdiğimiz dergilerde soluğumuzu kaybettiğimiz içindir ki yine aynı 
amatör heyecanımızla kendi edebiyat dergimizi çıkarmaya karar vermiştik. Tabii bunda 
biraz da kendine güven ve kendini kanıtlama, başkalarınca kabullenme isteği vardı. Ve 
bir  de  alabildiğine  yaşanması  gereken  serüvenler.  Her  neyse  bu  yapımız  zamanla 
meyvenin  içindeki  çekirdek  gibi  olgunlaşmış  "Şahdamar"  isimli  edebiyat  dergisini 
çıkarabilmiştik. Şahdamar dergisi 1998-2000 yılları arasında iki ayda bir düzenli olarak 
çıkmıştı. Bu dergi de ilk editörlük maceramız olmuştu böylece.
     Dergiler de insanlara benziyordu, en nihayetinde zamanla olgunlaşıp Türkiye’nin 
uçsuz bucaksız dergi mezarlığı  kabristanında yerlerini  alıyordu. Bir gün ellerimiz de 
zihnimizin  gıdasıyla  beslenerek  büyüyen  çocuğumuz  ölmüştü.  Sevinenler,  yahut 
üzülenler oldu mu bilemiyorum. Rahmetli eleştirmen Mehmet H. Doğan yıllar yılı izini 
kovaladığı  dergiciklerin  içinde galiba bizimki de vardı.  Sadece  ismimiz  ve  künyemiz 
vardı  Adam  Sanat’ın  yıllığında.  Olsun  ismimizin  bile  birilerince  anılması  mutlu 
ediyordu bizleri. Kimi gazetelerde çıkan mercekle zor okunan tanıtım yazılarından da 
mutlu  oluyorduk.  İtiraf  etmek  gerekir  ki  edebiyatın  yapılma  gayesinde  vardır 
paylaşmak.  Düşünce  dünyamız  paylaşıldıkça  çoğalıyordu  çünkü.  Dergimizin  sayıları 
birbiri ardınca çıktıkça kumbaranın içinde biriken para misali büyüyordu umudumuz. 
İnsanı umut yaşatıyor, umut öldürüyordu çünkü. Şimdi bilinen çoğu kaliteli yazarımız 
eminim bu tarz ortamlarda bulunmuş ya da bu tarz duyguları yaşamıştır hayatlarında. 
Dergiler  hür  tefekkürün kalesi  olmakla  birlikte  yazarların  fırtınalarla  dolu  düşünce 
dünyalarının  olgunlaştığı  mekânlardır  da  aynı  zamanda.  Yazı  yazan  ermişlerin 
mabetleri herhalde böyle mekânlardır. Modern zamanlarda Türkiye’nin düşünce tarihi, 
Türkiye’de yayımlanan dergilerin tarihidir.
     Aslında bu yazıyı yazarken dergi kabristanındaki "Sözcükler" isimli eski bir yazın 
seçkisini anmayı maksat etmiştim. Yazı kendiliğinden böylesine filizlerle birlikte doğdu. 
Sözcükler dergisinin elimde sadece ilk  sayısı  mevcut olduğu için onun üzerinden bir 
şeyler demeye çalışacağım. 
     İlk sayıların önemi şundandır: Başlangıç sayısı bir manifesto niteliğindedir. Yazın 
çabası konusunda Albert Camus’nun da belirttiği gibi, söyleyecek çok sözümüz yok ise 
bunları iyi söylemeye bakmalıyız. Kâğıt düşüncenin sınırlarını üzerindeki yüzeye göre 
belirliyor çünkü. Sözcükler dergisi Enis Batur tarafından yazılan manifesto niteliğindeki 
bir  metinle  başlıyor.(Metnin  altında  bir  imza  yok,  ancak  Enis  Batur  veya  yayın 
komisyonu tarafından yazıldığını düşünüyorum) Metnin başına metinle alakasız olarak 
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dikkati celbetmek için "Kafka’nın yazarı kim?" diye bir ibare konulmuş. Bu son derece 
yerinde olmuş, insan dikkattir bir ölçüde. Soru, cevabını vermiyorsa merak artıyor o 
zaman. "Şahdamar" dergisinden bahsederken umuttan söz etmiştim ya, sanki aynı hisle 
bitiriyor  Enis  Batur  cümlelerini.  Umut  belki  gelecek  sayfadır.  Kapatma  dergiyi. 
Derginin bütün sayfalarını çevirdim, ona rastlamadım. Belki de dergidir umut...
     Sözcükler dergisi son derece nitelikli bir dergiymiş. Dergideki ilkyazı "püf noktası" 
Enis Batur’un kaleminden çıkmış.  Bilge Karasu’ya ithaf edilmiş.  Yazıların  birilerine 
ithaf edilmesini pek kabullenemesem de ses çıkarasım gelmiyor. Püf noktası usta çırak 
ilişkisini  irdelemeye  çabalayan  kısa  bir  metin.  Dergideki  ikinci  yazı 
"Tapınmalar/aforizmalar"  Necati  Nesimi’ye  ait.  En  azından  editör  bizim  böyle 
bilmemizi  istemiş,  fakat üsluptan anladığım kadarıyla bu da Enis Batur’un fırınında 
pişmiş sanki. Neyse ilk sayı olduğundan ötürü ve yazar kıtlığı nedeniyle maruz görmek 
gerekir böyle şeyleri.  Yine bir itirafta bulunmam gerekirse kullandığım o kadar çok 
müstear oldu ki, bazılarının yüzlerini dahi hatırlamıyorum. Her müstear ayrı bir kişilik 
ve  karakterdir.  Aforizmalar  deneysel  bir  çabanın  ürünü.  Necati  Nesimi  ilginçtir  üç 
sayfaya altı aforizma sığdırabilmiş. Dünyanın en uzun aforizma cümleleri bunlar. Uzun 
soluk insanı nefessiz bırakabiliyor. Bu yazı için son söz ya da durum saptaması yapmak 
hiç de kolay değil diyorum. Sözcüklerde bazı ismi unutulmuş ya da unutulmamış şairler 
var, onları da burada anmamız gerekiyor. Şükrü Erbaş "Zamana benzedik", Ö. Remzi 
Cırık  "Karanlığa  konuşmak",  Ali  Püsküllüoğlu  "Yıllar  sonra Orhan Veli",  Mustafa 
Ever "Sürgün, Mansur (iki şiir)", Kaan Özbayrak "Kentliler akşamı, ince dalın sevdası 
(iki şiir)", Hayati Baki "Siyah şiirler", son olarakta İbrahim Yılmaz "Serzeniş" isimli 
şiirleriyle sözcükler dergisinin sayfalarında yer almakta. Bazı şairlerin müstear isimle 
yazdıklarını  yine  şiirler  içinde  düşünmekteyim.  Yanılıyor  da  olabilirim.  Doğrusunu 
Tanrı  bilir.  Bana  göre  ilk  sayının  en  nitelikli  şairi  Hayati  Baki’dir.  "Siyah  şiirler" 
zamana  ve  aynalara  kalacak  olan  sessizliğin  şarkısını  fısıldıyor  kulaklarıma.  Nedim 
Gürsel  başlıkta  Joyce’e  öykünen  "Sanatçının  Bir  Genç  ‘Sürgün’  Olarak  Portresi" 
başlıklı denemesi ile ilk sayıya katkı sağlıyor. Rahmetli Oğuz Atay da sadece başlıkta 
öykündüğü  bir  romanının  olduğunu  bilmem  anmaya  gerek  var  mı?  Nedim Gürsel, 
niyedir  bilmem,  yıllardır  okuduğumda  zihnimde  tadı  kokusu  olmayan  ender 
yazarlardan birisi. Sözcükler dergisinin en önemli kazanımı, bende olmayan sayılarında 
da  gördüğüm  kadarıyla,  Ekrem  Işınsu’nun  çalışmaları  idi.  İlk  sayıdaki  Ekrem 
Işınsu’nun  "Söz,  yazı  ve  gelenek"  isimli  makalesini  büyük  zevk  alarak  bir  solukta 
okuduğumu hatırlıyorum. Dergideki en zevksiz, en yaman yazı ise Ahmet İnam’a ait. 
Başlık şöyle: "Acele iki okur aranıyor."
     Felsefeci olduğundan mıdır nedir Ahmet İnam’ın iğreti ve sevimsiz bir üslubu var. 
Ahmet İnam bu yazıda şöyle bir cümle kuruyor: "Tıkız ve künt yazmak kuramımın bir 
parçası mı? Tasarlanmış sözler yazmam ben, okur. Şaşırtarak sözcük salatası yedirmem 
sana..."  Bir  de  yedirseydin  bari.  Her  neyse  Enis  Batur  da  da  zaman  zaman  böyle 
tuhaflıklar  olsa  da  kimi  söylediği  hikmete  yakın  sözler/sözcükler  O’nu  değerli 
kılabiliyor.  Enis  Batur  az  da  olsa  sevdiğim  bir  yazar  olduğu  için  bu  konudaki 
noksanlıklarına girmek istemiyorum. Belki bilinç akışı tekniğini kullanıyordur! 
     Dergide iki tane çeviri var, bunlardan ilki Lautremont’dan "Maldoror’un Şarkıları", 
diğeri ise Ernest Bloch’tan "İlke Umut"tur (Sonradan bu kitap olarak da çevrilmiştir). 
Çeviriler  fena  sayılmaz,  fakat  çok  kısa  oldukları  için  şarap  gibi  tadı  damağınızda 
kalıyor.
     Dergi arka kapağa (ki bir dergi için en önemli iki sayfadan birisidir) konulan Ahmet 
İnam’ın  metnini  saymaz  isek,  amatör  ruhunu  muhafaza  eden  oldukça  özenlikli  bir 
çalışma olmuş. Diğer sayılarını da edinmek isterdim, ancak muhafazakâr sahaflarımız 
buna pek geçit vermiyor.
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     Bir şeyi daha belirtmek isterim. "Kafka’nın yazarı kim?" sorusu ortaya atılmış, bir 
iddianın  sahibine  işaret  ederken  günümüzde  Türk  edebiyatındaki  eleştirmen  kılıklı 
birtakım insanların ki bazıları ‘sözcükler’in içinden çıkmıştır, sorunun muhatabı/cevabı 
olduğunu düşünmüyorum. Bunu neden söylüyorum, Kafka çözümlemelerinin Batı´daki 
bazı örnekleriyle tanıştığım için diyorum sözümü. Sözün kısası, sözlerimle sözcüklerden 
söz ettiğimi vurgulamak isterim...
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Çingene mitolojisi 

     Mitoloji tarihi denince genellikle günümüzde Yunan kaynaklı veya Hint, Mısır vb. 
medeniyetlerin  mitolojileri  akla  gelmektedir.  Bir  egzotik  kültür  olarak  (renkli  ve 
gizemlerle  dolu)  Çingene  mitolojisi  konusunun  çoğunlukla  yabancısıyız.  Hermann 
Berger (Çingene Mitolojisi, Ayraç Yayınevi) aynı adı taşıyan eserinde göçebe bir toplum 
olarak  Çingenelerin  tanrılar  dünyasını  ve  çok  renkli  söylencelerini  incelemektedir. 
Konu  hakkında  İngilizce  olarak  muazzam  bir  edebiyat  var  ise  de  Türkçe  yazılmış 
makale  kitap  vb.  çalışmalar  oldukça  azdır.  Berger  “Çingene”  adı  altında  toplanan 
bellibaşlı  bütün  büyük grupları  ad  ve  yerleşim yerlerini  ayrıntılı  olarak  anlattıktan 
sonra Çingene mitolojisi hakkında oluşturulan literatürü bize tanıtmaktadır. “Çingene 
Mitolojisi”  kitabı  sözlük  şeklinde  hazırlanmıştır.  Bu  kitap  Çingenelerin  kökenleri, 
dinleri, yaşam biçimleri ve gelenekleri hakkında bizleri oldukça bilgilendiriyor.
     Çingene  mitolojisine  kaynak  teşkil  eden  bütün  büyük  gurupların  listesi  bizzat 
Çingeneler tarafından yapılmış olup çeşitli (özellikle antropolog ve tarihçiler) uzmanlar 
tarafından da incelenip kabul görmüştür. Temelde üç grup bulunup bunlar Kaldera, 
Gitano  ve  Manuşlar  olarak  bilinmektedir.  Kalderelar;  lovariler,  boybalar,  luriler, 
çuralilerdan  oluşurken  Gitanolar  dış  görünüşleri,  lehçeleri  ve  gelenekleriyle  kendi 
aralarında  İspanyol  ya  da  Endülüslüler  ve  Katalonyalılar  diye  ayrılmaktadırlar. 
Manuşlar;  vansikanlar  ya  da  Fransız  sintileri,  gaygikanlar  (Almanya’dakiler), 
piemontesiler  (İtalya’dakiler)  şeklinde  sınıflandırılırken,  bunların  dışında  İrlanda, 
İngiltere  ve İskoçya da yaşayan Gypsieler  (Yaptıkları  etnik muzik  dünyada oldukça 
tanınmaktadır  ki  balkanlarda  yaşayanların  da  durumu  böyledir.)  Berger  bu  listeyi 
Jean-Paul Clebert’in “Çingene halkı” adlı çalışmasından aktarıyor. Belirtilen grupların 
temel  meslekleri  de  listede  yazılmıştır.  Biz  bugün  Çingenelerin  tüm  dünyaya 
yayıldıklarını bildiğimiz için bu liste oldukça eksiktir. Tüm dünya ülkeleri araştırılarak 
bir harita hazırlanması daha doğru olurdu.
     Çingene adı daha birçok dilde aynı şekilde söylene gelmektedir. Örneğin Almanca 
‘zigeuner’- Rumence ‘ciganu’- Rusça ‘tsgan’- İtalyanca ‘zingaro’- Fransızca ‘tsigane’ 
şeklinde  birbirine  son  derece  yakın  ve  benzer  sözcükler  ile  karşılandıklarını 
görmekteyiz.  Berger  bu  sözcüğün  menşei  konusunda  şunu  belirtir:  “Çingeneler 
kendilerine Rom, dişil Romni, dillerine ise Romani derler. Bir cins isim olan bu sözcük 
‘adam, insan’ anlamına gelmekte olup, bugün hâlâ Hindistan’da rastlanan düşük bir 
kastın adı olan Sanskritçe Domba sözcüğünden türetilmiştir.”
     Berger’in bahsettiği bölge bugünkü Pencap eyaletine yakın bir yerdir. (Sindh olarak 
da bilinir) Kitaptaki bazı madde başlıkları; ağaç kültü, alako, altın çağ, ana, antropojeni 
(yani  dünyanın  yaratılışı  hakkındaki  söylenceler),  ateş,  ay,  balık  adamlar,  beş  başlı 
adam,  bent (mitolojik  kötülük tanrısı),  carana,  cohana,  cüceler,  çingene incili,  lanet, 
dağlar  ve dağ kültü,  devler,  dünyanın  yaratılışı,  güneş  kralı,  hagrin,  hastalık,  kadın 
büyücüler, kesali, koruyucu ruh, köpek, kutsal aile, loholico, mula, müjde nivasi, orman, 
ölüler ülkesi, periler, phavus, proroe ve ilia, ruh göçü, rüzgâr kralı, saç, sara, sis kralı, 
su ,  tanrı, iblis, tatula, tohum, tufan (bu mit belki tüm dünya mitlerinde ortak olarak 
geçmektedir),  yazının  yokluğu,  yer  ve  gök,  yılan,  yeraltı  canlıları,  yıldızlar  şeklinde 
geçiyor ve bu mitler çeşitli kaynaklar vasıtasıyla karşılaştırmalı olarak inceleniyor.   
     Zanko adlı bilginin aktardığı, Kalderaslara ait ‘traditions’(gelenek)te -kapsam, içerik 
ve  biçimlendirme  açısından  eşsiz  olup,  doğrudan  Çingenelerden  bize  ulaştırılan  bu 
yegâne yazılı belgedir- başka gelenek katmanlarına ait öğeler çarpıcı bir bütün içinde 
sunulmuştur.  ‘Traditions’,  dünyanın  yaratıldığına  ilişkin  Wlislocki’nin  de  kaydettiği 
eski pagan döneme ait sözlü gelenek ve ilk insanın yaratılışından bahsedip ilk olarak 
İncil  kökenli  sözlü  geleneklerden  az  çok  etkilenmiş  olan  bir  öyküyle  başlar.  Bunu, 
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Firavun  Efsanesiyle  ilgili  söylence  izler.  Bu  efsanede,  ‘Pharavunure’ların  yaşamını 
yitirdiği fırtınalı eski tufan olayı ile birlikte canlandırılır. Tufan efsanesi bu yazılı eski 
belgenin adeta gövdesini  oluşturur.  İncil’deki  İsa motifi  tanrısal çocuk öyküsüyle ele 
alınır.  Zanko tarafından bu metin “Çingene İncili”  olarak nitelenmiştir.  Bu metinde 
parçalar  halinde kısa kısa yazılmış  başka hikâyeler de vardır.  Asıl  kaynaklar içinde 
M.J. Kuvanin adında bir Rus doktorun bir araya getirdiği metinler ile Dr. Elysejev’in 
derlemiş olduğu folklorik malzemeyi de sayabiliriz. Eski kitaplarda Çingenelerin inanç 
ve dinine ayrılmış olan bölümlerde genellikle son derece yanlış olarak onların herhangi 
bir dini yoktur veya misafir oldukları yörenin dinini, göreneklerini benimserler şeklinde 
bir kanaat vardır.  Bahsettiğimiz eserlerden de anlaşılacağı  gibi Çingenelerin kendine 
özgü bir mitolojileri olduğu gerçeği ortadadır...
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İnsanlığı saate dönüştüren adam 

     1885´te doğan 1952´de ölen ve fütürizmin kurucuları arasında anılan Tatar şair 
Velimir Hlebnikov Rus biçimciliğinin estetiğini oluşturan kişidir. Rus biçimciliği en az 
yapısalcılık  kadar  ilginç  ve  orijinal  bir  çabadır.  Edebiyatta  cümleleri  ve  kalıpları 
parçalamayı  maksat  eder.  Bu  akımın  öncülü  sayılan  Velimir  birçok  filoloji  bölümü 
mezunu  olup,  şark  dilleri  fakültesi´nde  Sanskrit  uzmanlığı  yapmıştır.  Sahip  olduğu 
filolojik  bilgi  birikimi  ona  kelimeler  ile  oynayabilme  olanağı  veriyordu.  Kelimelerin 
sırrını biliyordu yetenekli şair. Bazen bu oyunlar öyle etkileyici  oluyordu ki standart 
şiirde  (kalıplar  dâhilinde  oluşturulan)  görülemeyecek  etkiyi  yaratıyordu.  Atom 
parçalanmıştı,  öyleyse  düşünce  de  parçalanmalıydı.  Gelecek  için  metin  tekrar  yeni 
olarak  yaratılmalıydı.  1910’lu  yıllardan  itibaren  edebiyatla  uğraşmaya  başlayan 
Hlebnikov,  aynı  zamanda bir  matematikçi  olarak zamanın  kanunlarını  hesaplamaya 
yönelmiştir.  Tanrı  bazen  matematiğin  diliyle  de  ilham veriyordu  şaire.   Bir  zaman 
devleti icat etmiştir. Zaman her şeyi yok ediyor çünkü. Zamanın tesirinden kaçabilen 
hiçbir güç yoktur. Kutsal kitapta şöyle bir ayet vardır; “Yaşlanırız ve ölürüz. Hayat, bu 
dünya hayatımızdır. Bizi ancak zaman helak eder.” (Kur’an)
     Eserlerinde  gelecek  sezgisine  büyük  yer  vermiştir  ve  en  çok  bilinen  şiiri 
‘Reddediş’tir.  Sezgi  bazen  aklın  yeteneklerinden  daha  fazlasını  vermektedir  bizlere. 
Çoğu bilim adamı dahi deneysel çalışmalarında çaresiz kaldıkları zaman bu duyguya ya 
da  yetiye  sığınır.  Sezgiler  bizi  geleceğe  taşıyacak  zamanın  anahtarlarıdır.  Velimir’in 
şiiri, daha doğrusu Rus biçimciliği, 1910–1918 yılları arasında etkili olmuştur. Bolşevik 
devrimi  belikli  bu ilginç  düşünce kırılmasını  zararlı  bularak yok etmeye çalışmıştır. 
Bugün  Rusya’da  Velimir  Hlebnikov’un  orijinal  kitaplarını  bulmak  çok  güçtür. 
Kitapların orijinal edisyonlarına Avrupa’daki sahaflarda rastlayabiliyorsunuz. Buraya 
Velimir Hlebnikov’un bir şiirini alıntılamak istiyorum:

REDDEDİŞ
yıldızlara bakmak uzun uzun
bir ölüm hükmü imzalamaktan
çok daha hoş gelir
çiçeklerin sesini dinlemek
’işte Hlebnikov!’ diye mırıldanan sesini
bahçede dolaşırken 
çok daha hoş gelir evet.
beni öldürmek isteyenleri öldüren
tüfekleri görmekten.
niçin hiçbir zaman
yönetici olamayacağını
anladınız mı şimdi!"

     Yıldızlar  insanların  söyleyemediği  gerçekleri  söyleyebilirler.  Savaşların  ve  de 
barbarlıkların çağında insanların nefretlerini unutarak, çiçeklerin sesini dinlemelerini 
öneriyordu Hlebnikov. Şaire şiddet unsurları asla tesir etmeyecektir. Çünkü onun daha 
etkili  bir  silahı  vardır.  Onun  silahı  sözcüklerdir.  Fütürist  manifestonun  başlangıcı 
insanlığı  saate  dönüştürmekten  bahsediyordu.  İnsanlığı  saate  dönüştüren  adam Şair 
Velimir Hlebnikov’dan başkası değildir. Zaman koku-buhar gibi bir şeydir. Biz onun 
etkisini  görürüz,  fakat  kendisini  göremeyiz.  Her  insan içinde  bir  saat  taşır.  Bazıları 
buna "biyolojik saat" diyor,  fakat  Velimir’in  kastettiği  daha sezgisel  bir  durumdur. 
Kokusu olan bir şeydir adeta. Velimir gelecekten neyi sezmiştir? O insan ötesi düşleri 
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düşlüyordu  belki.  Ama  bu  metafizik  âlem  “bilirim,  dinibütün  kurtlarsınız”  dediği 
çevrelerin pek anlayabileceği  ya da kabullenebileceği  bir durum değildi.  Onlar savaş 
istiyordu, kan istiyordu. Onlara,  kader terzisinin iğnelerini işitmediklerini söylüyordu 
büyük şair. O zamanki Rus hükümetini, Velimir çekinmeden eleştirebilmiştir. Ne yazık 
ki  bu  SSCB  zamanında  asla  mümkün  olmamıştır.  Çarlık  devri  Rusya’sı  çok  daha 
insancıldır yenisine göre. Biliyoruz ki her yeni eskiyi hırpalamayı pek sever. Sever de ne 
olur.  Sanatı  iliğine  kadar  kurutur  bu  anlayış.  SSCB  döneminde  dünya  çapında 
neredeyse hiçbir romancı yoktur. (Boris Pasternak hariç, O’nu da zaten kabullenebilmiş 
değildir o günkü Rus halkı ve devleti.)
     Hlebnikov güzel bir şiirinde şöyle söyler:

“insanlığın saati, tik tak eder,
düşüncemin ibresi oynasın!
bunlar hükümet intiharlarıyla büyüsün ve kitapla, ötekiler. 
yeryüzünde kula kulluk kalmasın!
yerkürbaşkbüyük!
şarkı, sen ol emir veren:
anlatırım evrenin kurum-kibrit olduğunu
hesabın yüzünde ben.
düşüncem, her şeyin çilingiri,
kapı için, ardında kendini vurmuş biri…”

     Hlebnikov açıkça Çarlık hükümetini eleştirmektedir. Birçok aydın, sanatçı bu şiiri 
söylediği yıllarda (1922) Çar’a kulluk etmekteydi. Doğruyu söylemiyorlardı. Evren niçin 
kibritle  ifade  edilmiştir.  Kibrit  yandığında  ödenecek  hesap  nedir  o  zaman?  Tüm 
sorulara verilecek en ilginç cevabı söylüyor Hlebnikov: “düşüncem, her şeyin çilingiri.” 
İnsan düşüncesi onun en tesirli gücüdür. Bu öyle bir sihir yaratır ki kendini dahi yok 
etmeyi göze alarak kapıyı açar. Kafka ise şatosundaki kapıların açılmasını dahi yeterli 
görmez.  Hlebnikov  perdenin  arkasındaki  görüntüyü  görmek  ister  ve  bu  davasında 
sonuna  kadar  haklıdır.  Hlebnikov  kendisinden  önce  var  olmayan  duyguları 
tanımaktadır. Ve bu duyguları insanlara anlatmak ister. Leonarda’nın uçaklar yaparak 
dağlardaki karları  sıcak ovalara ulaştırmasını istemesi  gibi bir  şey bu. “Biz yeni bir 
yaşamın  yeni  insanlarıyız"  derken,  insanlığı  kalbindeki  yaşama  kurulu  saatte 
seyredebiliyordu büyük şair.
     Velimir  Hlebnikov,  Türkiye’de  pek  tanınmasa da  dünya edebiyatının  en  ilginç 
şairlerinden birisidir kuşkusuz. Veli, Tatar Türkçesinde “ermiş”, mir ise Rusça “dünya” 
demektir. Hlebnikov tüm yaşantısıyla “ermiş dünya şairi”dir...
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Osmanlı şiiri 

     "Dora d´istria" ismi Osmanlı şiiri ile uğraşanlara yabancı gelmeyecektir. Dora d
´istria’nın seksenli yıllarda "Havass" yayınevinden "Osmanlılarda Şiir" kitabı dilimize 
çevrilip yayımlanmıştı. Bu kitabı bir türlü elde edemediğim için üzülüyordum. Neyse ki 
bu  ay  "Nesnel  Yayınlar"ı  tekrar  aynı  kitabı  bastı.  Kitabı  bulamayan  ya  da  elde 
edemeyenler  için  yararlı  olacağını  düşünüyorum.  En  azından  bu  gibi  eserlerde 
oryantalist bakışı daha yakından tanıyabilmemiz mümkün oluyor. Kitabı çeviren Sayın 
Semay Taneri’ye de teşekkür etmek gerekiyor. Çeviriye oldukça özen göstermiş çünkü. 
Dora d´istria’nın; "Türk edebiyatı şiir alanında sonsuz ölçüde zengindir" sözü yaptığı 
çalışma ile örtüşüyor. Çoğu oryantalistin ilk önce Arap ve Fars kültürleri ile haşır neşir 
olmaları  Türk Umranına değin ulaşabilmelerini  engellemiştir.  Böyle oluyordu çünkü 
ömürleri  tüm  bu  okyanusu  keşfedecek  kadar  uzun  değildi.  Dora  d´istria  bizim 
okyanusun kıyılarına ulaşabilmiş ender şarkiyatçılardan biridir.

     "Osmanlılarda Şiir", gerek son dönem Batılı aydının Osmanlı edebiyatını algılayışını 
yansıtması, gerekse günümüzde konuya özel ilgi duyan çevreler dışında ülkemiz genç 
insanlarına  unutturulmuş  bir  edebiyat  hakkında  derli  toplu  bir  bilgi  sunabilmesi 
açısından, önemli bir çalışmadır. Yıllardır Osmanlı Edebiyatı ki bunun içinde özellikle 
şiiri "zor" diye nitelenerek hayatımızdan çıkarılmaya çalışılıyor. Elimizdeki mücevherin 
kıymetini bilmekten aciziz. Tabii burada bir uyarıyı daha yapmam gerekiyor; Osmanlı 
edebiyatını sevdireceğiz diye onun içini boşaltıp insanlara suni bir yapıyı pazarlamaya 
çalışmak da sakıncalıdır. Benim bu bağlamda ilk aklıma gelen örnek İskender Pala’dır. 
Üstad (!) nerdeyse her ay bir kitap yazacak kadar üretken. Alın bakın içeriğine,  son 
derece  kolay  yoldan  kotarılmış  basit  metinler  olduğunu  hemen  fark  edeceksiniz. 
İskender Pala’nın kitaplarının herhangi birinin sanat değeri olduğunu düşünmüyorum. 
Böyle  niteliksiz  çalışmalar  gençleri  de  yaralamalı.  Osmanlı  edebiyatı  bana  göre  bir 
tüketim nesnesi  değildir  ve  bu konuya  ciddiyetle  yaklaşmak gerekiyor.  Her  yazılanı 
edebi ürün olarak kabul etmek edebiyatın ruhu açısından doğru olmaz.

     "Osmanlılarda Şiir" kitabının sonuna, adları geçen şairleri kısaca tanıtan bir "Kim 
Kimdir"  bölümü  eklenmiş.  Osmanlı  şiiri  dedik,  hemen  aklıma  bu  geleneğin  en  son 
büyük şairi Galip Dede geliyor. Galip Dede;

     "Ey hame eser senin değildir 
     Ey şeb bu seher senin değildir 

     Envar-ı füyuz-ı Mürşid-i Rum 
     Afaka Fürugum etti malum 

     Kıldı beni tıfl-ı mısra asa 
     Doğdum doğalı suhanle ber pa 

     Ben tıfl idim eylemezdim ülfet 
     Bulmuştu sözüm temam şöhret 

     Bi-minnet ü üstad-ı talim 
     Ser-name-i tab´ım etti tanzim 

     Allah Allah zihi inayet 
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     Na- baliga hikmet-i belagat 

     Feyz erdi cenab-ı Mevlevi´den 
     Aldım nice ders Mesnevi´den 

     Güya ki o bahr-ı bi gerane 
     Olmuş hum-ı rengden nişane 

     Dil hemçü şegaal o bahre düştü 
     Hemcinslerim başıma üştü 

     Tavus-ı behişte eyledim naz 
     Amma ki yok iktidar- ı pervaz 

     Boş boşuna ney veş ettim efgan 
     Ben söyledim oldu şem´ giryan 

     Olmuştu bu sine dik-i hikmet 
     Ni´met leb-i gayre oldu kısmet 

     Sinemde ne aşk var ne tabiş 
     Ebna-yı zemana bir nümayiş 

     Müjdemden alındı aşinalar 
     Gitti hepisi deyip dualar 

     Ben kaldım o söz lebimde kaldı 
     Keşt-i murat lenger aldı 

     Canımda ne suziş-i taleb var 
     Gönlümde ne neşe-i tarab var 

     Bu resme kalır gidersem eyvah 
     Tevfikına mazhar ede Allah"

diye  söylüyor  Hüsn-ü  Aşk  isimli  o  eşsiz  eserinde.  Eser  senin  değildir  derken,  Dede 
sanatının Allah’ın deryasında bir damla olduğunu belirtiyor. Bu satırlarda benlik yok, 
mahviyet  var  kuşkusuz.  "Osmanlılarda  Şiir"  kitabını  bizim  yazmamız  gerekiyordu. 
Öyle zamanlarımız olmuş ki bu naif şiirlere Osmanlı Şiiri demekten bile yüksünmüşüz, 
Divan Şiiri demişiz. Kendimizden uzaklaştırmak için mi böyle söylemişiz bilemiyorum. 
Osmanlı Şiiri’nde bu dünyaya ait olmayan ötelerden gelen bir ruh var. Bu şiir bizim 
geleneğimizdir.  O’na  yabancılaşmak  kendimize  yabancılaşmak  olur.  Dora  D´istria 
1871’de,  yani bayağı bir zaman önce "Le poesie  des Ottomans" (orijinal  adı)  adıyla 
yayımlamış  kitabını  ve  daha  o  dönemden  bize  sesleniyor.  "Kaba  materyalizm" 
teriminde duraklıyor  ve tasavvufla şekillenmiş  Osmanlı  şiiriinin  bilmediğimiz,  henüz 
işitmediğimiz yankılarını anlatıyor. Klasik Osmanlı şiir dünyasını tanımak ve keşfetmek 
isteyenler için bu eserin ilginç bir çalışma olduğunu söyleyebilirim...
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Alman felsefe geleneğinde bir kırılma... 

Nietzsche’nin Değerler Sistemi

     Yıllardır  gazetelerin  verdiği  kitaplık  eklerini  bıkmadan  usanmadan 
biriktirmekteyim.  Bir  süredir  bu  eklerdeki  ısmarlama  yazılar  iyiden  iyiye  canımı 
sıkmakta.  Bazı  yayınevlerinin  reklam maksatlı  kitap tanıtımı yazıları  öyle  ucuzca ve 
niteliksiz olarak hazırlanıyor ki, insan bir okur olarak hakarete uğradığını düşünüyor. 
Kitaplık eklerinde sadece son çıkan kitaplar tanıtılıyor,  bunların dışındaki eleştiri  ve 
çözümleme maksatlı yazılara ise yer vermeme politikası elbirliği etmişçesine uygulanır 
oldu. Zannediyorum kitaplık eklerine bu maksatta olmayan yazılar da geliyordur, fakat 
pazarlama  kaygısına  sahip  olan  editörler  tarafından  nitelikli  çalışmalarda  sukut 
suikastına  uğratılıp  görmezden  geliniyor.  Bir  örnek  vermek  gerekirse,  Murathan 
Mungan isimli "şiir üreticisi!" yeni bir kitap çıkardı diyelim. Arkasından ne kadar ek ve 
gazetelerin kültür sanat sayfası varsa elbirliği etmişçesine "Kadından Kentler"i başlıyor 
övmeye. Bu kâğıt müsvetteleri satacak ya onun için tüm çaba.
     Buradan söylüyorum bazı tatmin olamayan yazarları memnun etmek için kâğıdın 
beyazlığı kirletilmemelidir.
     Her  neyse  konumuz  yukarıdaki  başlıktan  da  anlaşılacağı  gibi  işportacıların 
pazarlama  stratejileri  üzerine  değil.  Gazetelerin  kitap  eklerinin,  eski  fakat  nitelikli 
kitaplar hakkında da yapılan çözümlemeleri  yayımlamalarını  beklerdim bir okuyucu 
olarak.
     Kütüphanemin tozlu rafları arasında Bernard Groethuysen’in "Nietzsche ve Alman 
Felsefi  Düşünüşüne  Giriş"  adlı  kitabıyla  karşılaştım.  Karşılaştım  diyorum,  çünkü 
aradığım  bazı  kitaplarıma  dahi  ulaşmam  güç  oluyor.  Evinde  kütüphanesi  olanlar 
eminim  ne  demek  istediğimi  daha  iyi  anlayacaklardır.  Kitabı  Hamdi  R.  Atademir 
çevirmiş,  "Remzi"de  lütfedip  yayınlamıştır.  Suut  Kemal  Yetkin’in  "kültür  serisine 
başlarken"  gibi  bir  empoze  niteliğindeki  kısmı  görmezsek,  kitap  oldukça  güzel. 
Rahmetli  Yetkin’in  bu  yazılarını  sağda  solda  gördükçe  ne  idüğü  belirsiz  estetik 
görüşünün garabetliğine iyiden iyiye inanıyorum.
     Alman  Felsefe  geleneğindeki  kırılma  filozof  Nietzsche  tarafından  tasarlanarak 
uygulamaya konulmuş bir  projedir.  Gerçekte  genel  olarak tarihi  dönemde felsefenin 
fonksiyonunun kaybolduğu bir zamanda, ki bu sadece felsefe ile sınırlı değildir, sanat, 
din, bilim vb. örüntüleri de kapsayan bir süreci içeriyor, kendisini hissettiren durgunluk 
sokaklara kadar yayılıyordu. Burada ortaçağın genel atmosferi, bize anlatıldığı şekliyle 
karanlık çağ döngüsüne de kolayca teslim olmamak gerekiyor, ışığını başka odaklara 
yöneltiyordu. Bu yöneliş Nietzsche tarafından algılanırken dönemin birçok düşünürünce 
görülememekte  idi.  Nietzsche’nin  ait  olduğu  devrin  düşünürleri  dönemin 
hassasiyetlerini  algılamaktan  uzak  idiler.  Batı´da  felsefi  düşünce  sistemi  iki  kısma 
ayrılarak ifade edilebilir:
     1- Aristo kaynaklı düzen, simetri ve orantıya önem veren bütünlükçü sistematik 
yaklaşım.
     2- Romantizmden beslenen idealist biçim (parçalı ve dağınık yönelim).
     Bunlar  da  kendi  içinde  İngilizlerin  ampirik,  Fransızların  rasyonalist  geleneği, 
Amerikan  pragmatizmi  ve  Almanların  romantik  yönelimi  olarak  değişik  biçimlerde 
görünmektedir.
     Nietzsche bu çerçeveye oturtulabilen bir düşünür değildir. Kelimenin tam manasıyla 
sistem karşıtı  bir düşünürdür. Nietzsche’nin Değerler Sistemi geleneksel değerleri  ve 
eklemlemeleri tasfiye etmek için tasarlanmış gibidir. Hıristiyanlığa getirdiği ağır eleştiri 
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ve reddiyeler de tam olarak bu noktadan başlar. Klasik Yunan düşüncesini ve değerler 
sistemini sorgulayarak devam eder. 
     Alan Menill, "Aşırılığın Peygamberleri" kitabında Nietzsche’nin yerleşik değerler 
karşıtlığı yönünü başarılı bir şekilde analiz etmektedir.
     Fragmanlar ve aforizmalar şeklinde kurulmuş olan Nietzsche’nin Değerler Sistemi 
Alman düşünce geleneği başta olmak üzere diğer yönelimleri reddederek tekrardan bir 
kavram dünyası inşa eder bize.
     Nietzsche’nin Değerler  Sistemi´ni  ve düşünce dünyasını  nitelikli  ve  daha ileriye 
taşıyacak  şekilde  sorgulayan  filozoflardan  biri  de  Jacques  Derrida’dır.  Derrida  için 
felsefi uğraş veya dilbilimsel çalışmalar, birbirinden ayrılamaz iki özellik olarak ortaya 
çıkmaktadır.  Derrida,  "kavramların  incelenmesinden  gerçekliğin  çözümlenmesine, 
gerçekliğin  incelenmesinden  kavramların  yapısının  çözümlenmesine  gidip  gelen 
birisidir." (Mahmuzlar: Nietzsche´nin Üslupları BABİL ERZURUM yay.) Derrida’nın 
adına  "yapıçözüm"  dediği  bu  inceleme-araştırma  biçimi  bir  yöntemi  ve  sistemi 
öngörmez. Çünkü bu tür çalışmaların kendine özgü bir tikelliği veya inisiyatifi elinde 
tutan bunu bir nesneye, bir metne bir izlene uygulama endişesi yoktur. Nietzsche’nin 
Değerler Sistemi´nde de edimsellik ya da işlemsel safhalar yoktur. Yapıçözüm "bağlam 
olarak adlandırılan olanaklı değiştirim zincirindeki yazılım"dır. 
     Nietzsche’nin  Değerler  Sistemi  değişimin  sürekli  "üst"  aşamalara  ulaşmasını 
kuramsal olarak vurgular. Nietzsche’nin Değerler Sistemi mükemmeliyetçi bir ahlaktan 
sonra kâmil insan motifi üzerinde yoğunlaşır. Aslında İslam tasavvufunda da bu anlayış 
vardır. Benzer bir şekilde bu anlayış, Nietzsche’nin aynı adı taşıyan kitabındaki Zerdüşt 
figüründe  insani  değerlerin  zirvesi  olarak  vücut  bulur.  Bu  değişim  ve  değiştirim 
zincirinin  yazılımını,  "Böyle  Buyurdu  Zerdüşt"  kitabında  Nietzsche  ayrıntılı  olarak 
anlatmaktadır. 
     Nietzsche’nin  Değerler  Sistemi gibi  derin bir  konu bağlamında "Nietzsche´lerin 
Şöleni" (Derrida’nın Nietzsche hakkındaki bazı kitap ve makalelerinin derlemesi) kitabı 
O’nunla ilgili, O’nun tarzında hazırlanmış bir çalışmadır. Bu kitap, Nietzsche’nin derin 
ve  geniş  düşünce  yapısını  ve  "sistemini"  anlamada  yardımcı  olmaktadır.  İsimler, 
sözgelimi, sadece düz anlamında değil, bütün anlamlarıyla ele alınmış ve Nietzsche´nin 
bu  sözcüğe  yüklediği  anlam  bütün  güncelliği  ve  derinliği  ile  verilmiştir.  Önceden 
kabullenmiş  olduğumuz  değerlere  göre  isimleri  anlamak  onlara  yeni  manalar 
yüklememizi  ve  bir  açılım  yapmamızı  engeller.  Bu  kitapta  Derrida´nın  kullandığı 
yöntemle  Nietzsche´nin  düşüncelerine  ve  üslubuna  ne  kadar  etkili  bir  şekilde  nüfuz 
ettiği  görülmektedir.  Nietzsche’nin  Değerler  Sistemi  incelenmesi  ve  yapılarının 
çözümlenmesinde  Derrida  metafiziksel  belirlenimi  "yorum,  perspektif,  değer  biçme, 
fark"  kavramları  üzerinden  tarih  boyunca  Batı  felsefesine  sıkıntı  çektirmiş  tüm 
ampirist ya da felsefi  olmayan motifleri  radikalleştirilmesine bağlar. Batı örneğin İsa 
peygamberi bir değer olarak kabullenmiş ve bu konuda daha sonraları aşırıya giderek 
O’nu Tanrı yapmıştır. Hümanizm, demiş başka bir dönemde, sıradan insana tapmayı 
insanlık  dini  olarak  görmüştür.  (Comte  gibiler..)  Batı  tarihi  değerlere  aşırılıkla 
bağlanma tarihidir çoğu zaman. Nietzsche’nin "Tanrı öldü duymadınız mı?" sözü bu 
bağlamda anlaşılmalıdır. Ölen Batı´nın hastalıklı değerlerinin ürünü olan tanrısıdır.
     Nietzsche’nin Değerler Sistemi bir anka kuşu motifine benzer. Bir kez daha, yaşamın 
yıkımı yalnızca görünüştür. Aslında bu hayatın yıkılışının görünüşüdür. İnsan ölü olanı 
gömer ya da yakar. Bu eylemi yapar çünkü yaşayan varlık bu küllerden yeniden doğup 
rejenere  olsun.  Hayat  kompozisyonundaki  dejenerasyon-rejenerasyon teması  aktif  ve 
merkezidir.  Döngü Tanrı tarafından böyle kurulmuştur.  Eğer bu döngüde bir  sorun 
olduğunda, kaçınılmaz olarak insanlar, eğitimi, öğretimi ve disiplini gerekli görürler. Ve 
aynı  insanlar  bu süreçte  değer  biçimlerini  dayatırlar.  Nietzsche’ye  göre  yıkım edimi 
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sadece  kendisini  seçici  biçimde yok olmaya sunan zaten dejenere  olmuş  olanı  yıkar. 
"Entartung"  (bozulma)  yenilenmesi  düşünürde  kültürü,  bir  kez  devlet  kontrolüne 
girmiş ve gazetecileşmiş üniversite kültürünü karakterize eder. Aynı şekilde "Ahlakın 
Soykütüğü" adlı  eserinde de belirttiği  gibi  dejenerasyon saldırgan ve reaktif  bir  ilke 
olarak fiilen yaşamın aktif düşmanı haline geldiği zaman, değerlerin ters çevrimi yaşamı 
zorlar. Değerlerin bozulması biyolojik bozulmayı da yaratır. "Onlar tohumu bozarlar." 
(Kur’an) Dejenere olan sadece değerler değil yaşamın kendisidir. Dejenerasyon yaşama 
saldıran bir yaşam ilkesidir. Nietzsche’nin Değerler Sistemi değerler hiyerarşisidir aynı 
zamanda. Üstün insan, küllerinden doğacak değerleri, kendisiyle savaşarak kazanabilir. 
Ve şüphesiz değerler hiyerarşisinin en üst basamağında bunu gerçekleştirmiş insanlar 
vardır...
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Son bakışta aşk 

     "Bir insanı ancak onu ümitsizce seven tanır."
     Yazdığım  ilk  cümle  dahi  bu  konuda  söylenecek  sayfalar  dolusu  şey  olduğunu 
anlamaya yeter sanırım. Eskiler, "Sev de istersen bir ineği sev" diye söylermiş. Niçin 
böyle  demişler?  Belki  sevginin  en  sıradanında  bile  çok  sırlı  hakikatler  olduğunu 
belirtmek  istemişler  de  onun için  böyle  bir  cümle  kurma ihtiyacı  duymuşlardır.  Bir 
insanı tanımaya yönelik söylediğim ilk cümle durumu mükemmel biçimde özetliyor. 
     Acı  çekmiş  ruhların mutluluğa ve tamamlanmaya hakkı vardır.  Eğer böyle bir 
öngörüde bulunmasak hayatın değeri gözümüzde öyle küçülüyor ki bunu anlatmak hiç 
mümkün değil. Son bakışta aşk olgusu bahsettiğim sade ve temiz duygulardan oluşan ilk 
durumdan oldukça farklıdır. Walter Benjamin, bu konuda çok güzel sayfalar kaleme 
almıştır. Nurdan Gürbilek ve Sabir Yücesoy’un da "Son bakışta aşk" isimli bir kitabı 
vardır.  Ancak  bu  eser  elimde  bulunmadığı  için  size  ondan  söz  edemeyeceğim. 
Meraklılar  bulup okuyabilirler.  Konuyla ilgili  kendi düşüncelerim referansım olacak 
böylece.
     İlk  bakışta  aşk,  klasikleşmiş  bir  durum  olarak  birçok  romanda  işlenmiştir. 
Dostoyevski’nin  "Beyaz  Geceler"ini  sanki  bu  bağlamda  yazılmış  diye  hatırlıyorum. 
Beyaz Geceler, tuhaf bir üçlü karşılaşma anına konumlanmıştır. Olay örgüsü yapılmak 
istenen  tercih  durumuyla  pekiştirilmeye  çalışılıyor.  Romanı  okuduktan  sonra 
Dostoyevski’nin tüm psikolojik analiz yeteneğine rağmen aşk karşısında çaresiz kaldığı 
hissi  uyandı bende. Öyle veya böyle ilk bakışta aşk mitinin pek yabancısı  değilizdir. 
İzlediğimiz çoğu Türk Filmi de senaryo itibariyle aynı konudadır. Peki, aynı durum; 
"Son bakışta aşk" teması için, hayatın bizzat içinde nasıl gerçekleşir,  onu anlatmaya 
çalışacağım. "Son bakışta aşk" kavramı modern zamanlardaki çözük ve parçalanmış 
kişilik  üzerinden  analiz  edilebilir.  Sevim  Kantarcıoğlu,  "T.  S.  Eliot’un  şiirlerinde 
insanın  kendisini  gerçekleştirme  teması"  adlı  kitabında  "Prufrock’un  Aşk  Şarkısı" 
isimli  şiiri  çözümlerken  aynı  durumdan bahsediyor.  Modern  zaman insanının  acıklı 
durumu,  onun  kendine  ve  topluma  yabancılaşmasından  ve  Tanrı’sından 
kopukluğundan  ileri  gelmektedir.  Eliot,  çözük  bir  kültürün  neticesi  olan  çağımız 
insanının trajedisini onun kişiliğindeki çözülmenin ve parçalanmanın bir sonucu olarak 
görmüştür. Bu yüzden modern zaman insanı dış dünyada objektif karşılığı bulunan bir 
sistem oluşturamamaktadır. Prufrock’un temsil ettiği ruhi durumun bir neticesi olarak 
gerçekleştirilememiş, niyette kalmış bir aşk söz konusudur. Benjamin’in "Son bakışta 
aşk" teması  tam da böyle bir  duruma işaret  ediyor.  "Son Bakışta Aşk", geleceği  ve 
ümidi olmayan aşktır. İnsanın bilinci üzerindeki etkileri "İlk bakışta aşk" mitine göre 
çok  daha  tesirlidir.  "Son  Bakışta  Aşk",  kapanmayan  bir  yara  gibi  modern  zaman 
insanında her daim var olagelmektedir.
     Kalabalık  bir  caddede  yürüyen  insanları  gözümüz  önüne  getirelim.  Kalabalık 
caddede "karınca sürülerinin iletişimi" gibi bir iletişimsizlik vardır.  Belki karıncalar 
bile bu durumda bizden daha fazla iletişim kurma ihtiyacı hissederler. Benliğin tek bir 
unsuru içine hapsolmuş, uygar seçiciliği hastalığına tutulmuş, şuursuz bir kitle adeta. Bu 
insanların küçük dünyasında tutarlı bir durumdan söz edilemez. Kurgulanmış mekanik 
yalnızlık  ve  çaresizlik  duygusu  hakimdir  yapılan  her  fiilde.  Kantarcıoğlu’na  göre: 
"Prufrock, dış  dünyanın kargaşası ve değişken akışı  içinde kaybolmuş, hür iradeden 
yoksun bir eşya gibidir."
     Bu atmosfer onun zeka ve duygularını yutmuştur. Onun için dış dünya, karmaşık 
olan iç dünyasının bir yansımasından ibarettir. Böyle bir ruh hali içindeyken tanımadığı 
bir yüze, ki yüzler ruhlara açılan pencereler gibidir, son bir istekle bakar. Ani bir sevgi 
parıltısı  görür  bir  anlık.  Ateş  böceklerinin  erkeğini  tanıması  için  ışık  yakmalarına 
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benzeyen bir durum gibi diyelim biz buna. Çok kısa süren bu durum geleceği ve ümidi 
olmayan bir aşktır. Aniden parlar ve kayan bir yıldız gibi kaybolur karanlık gecede.
     Benjamin’e  göre  seven  kişi  sevilenin  sadece  kusurlarına,  bir  kadının  sadece 
garipliklerine  ve  zayıflıklarına  bağlılık  duymaz.  Onun  yüzündeki  kırışıklıklar  yada 
benler, sade elbiselerle çarpık bir yürüyüşü onu bütün güzelliklerden daha sürekli ve 
daha acımasızca bağlar. Peki niçin? Sevgiliye bakarken de öyle, kendi dışımızda oluruz. 
"Son Bakışta Aşk" metaforu bu durumu engelleyen bir iç dünya egemenliğidir aşk için. 
Sadece  iç  dünyada  yaşamak  benliktir  ve  karşı  tarafı  yani  sevileni  asla  görmemek 
demektir. Benjamin bu durum için başka bir fragmanında şöyle söylüyor: Sevene dair, 
"Bu  sefer  eziyet  veren  bir  gerilim  ve  hayranlık  içinde.  Duyum  gözleri  kamaşmış 
biçimde,  bir  kuş sürüsü gibi,  kadının yaydığı  ışık içinde uçuşup durur.  Nasıl  kuşlar 
ağacın gizleyen yaprakları arasında korunak ararsa, duyumlar da gölgeli  kırışıklara, 
hoş  bir  eda  taşımayan  el-kol  hareketlerine  ve  sevilen  gövdenin  göze  çarpmayan 
kusurlarına sığınır, sinip gizlendikleri o yerlerde güven bulurlar."
     Kadınlar  sındığımız  bir  korunaktır  bu maddi  dünyanın  kirlerinden.  Muhiddin 
Arabi’nin  aşk  hakkındaki  risalesinde  yahut  Tufeyl’in  "Güvercin  gerdanlığı" 
kitaplarında  dünyevi  aşk  bahsi  değindiğimiz  bu  olguya  yani  sığınma  mitine  önemle 
vurgu yapar. Ve geçip gidenlerden hiçbiri hayranın aşk ateşinin tam da buralarda yani 
kusurlu  köşelerde,  kınanacak  yerlerde  yuvalandığının  farkına  varmazlar.  Aslında 
bunlar  kusur değildir.  Leyla’nın  yanağındaki  ben onun siyah incisidir.  Kusur bizim 
eksikliğimiz de vardır yoksa onun zatında değil.
     Herkes şunu yaşamış olsa gerektir: "İnsan sadece biriyle yoğun biçimde meşgulse, 
neredeyse her şeyde onun portresini bulur."
     Sevilen insanın hatlarını sergileyen bir çok meşguliyet vardır. Mecnun rivayet edilir 
ki Leyla’nın mahallesinden gelen bir köpeğin ayaklarını öpmüştür. Köpeğin ayağının 
tozunda bile onu yani saf aşkı görebilmiştir. İnsan sevdiği kadınla beraberdir, onunla 
konuşmaktadır. Aylar yıllar sonra eskiden yaptığı bu konuşmalar gelir onun aklına. En 
sıradan bir konu bile büyüleyici olabilir. Kelimeler sanki farklı bir anlam kazanmıştır 
his  dünyasında  âşığın.  Çoğu  insan  bu  farklı  terminolojinin  ayrımında  bile  değildir. 
Görünür de aynı sıradan sözcükler ile konuşur fakat o sözcüklerin içeriği metafizik bir 
alemle  de haşır  neşirdir.  Biz yalnız  kalınca,  şimdi olduğu gibi,  insan sevdiği  kadınla 
beraberdir sözünü daha iyi kavrayabiliriz. Aşkta safiyet ve uzaklık vardır. Kavuşulan 
olmak değildir maksat. "Uzaklık, gözden kaybolmakta olanın içine bir boya gibi işler ve 
onu  munis  bir  kora  çevirir."  Ve  beden  gölgeye  tabidir  böylece.  Maksat,  kavuşan 
olmamaktır aslında. Aşkın dilini malumdur yine aşıklar bilir.
     Prufrock’un şöyle başlar giriş kısmı: "Haydi gidelim öyleyse, sen ve ben;" burada 
sen diye hitap edilen şey, ayrı bir şahıs değil, çözük kişiliğindeki öteki iki unsurdur. Dış 
dünya  ve  iç  dünya.  Şair  oluşta  düalizmden  insanı  birliğe  davet  etmektedir.  Birlik 
bütünlüklü bir ruhu temsil eder çünkü. "Son Bakışta Aşk" kahredici bir mesele olarak 
modern insanın en önemli açmazlarından biridir. Tasavvufta da bazı salikler mürşidi 
birleme noktasında benzer bir çelişkiyi yaşarlar. Şiirdeki "sen" ve "ben" imgesi aynı 
düzlemde eridiği zaman gerçek varoluş seviyesine veya Tanrı’sına kavuşur. Mecnun’un 
öyküsünde Leyla’ya "Sen kimsin?" diye sorması ve onu tanımaması bu konuyu anlatan 
en güzel örnektir...
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Bir şiir 

     e. e. cummings, ismini miniskül (küçük) harf biçiminde kullanan Amerikalı şair tüm 
ömrü boyunca 950’den fazla şiir, iki roman, birkaç da tiyatro oyunu ve deneme kitabı 
yazmıştır. Bir yazarın üretkenliği ile niteliğini kendi adıma her zaman sorgulamışımdır. 
Bir şair ya da romancının, hayatı boyunca belki en fazla bir veya iki tane doğru düzgün, 
yani yazının hakkını veren metin üretebileceği kanaatindeyim. Örneğin en özenli metin 
olarak bir Sezai Karakoç için bu, “Mona Rosa” isimli şiiridir. Akif için ise hiç kuşkusuz 
“İstiklal  Marşı”dır  diyebiliriz.  Ya da tüm sanat  yeteneğini  Necip  Fazıl  gibi  bir  şair 
ancak “Kaldırımlar” veya “Otel Odaları” şiirlerinde gösterebilmiştir. Fazla üretkenlik 
bazen yapıtın etkisini kırabiliyor.  Yahya Kemal’in az ve nitelikli  yazmak konusunda 
çevresindekilere birçok kez bu konu hakkında sözler ettiğini biliyoruz. Yahya Kemal’in 
ömrü şiir yolunda yaptığı titiz işçilik ile geçer; evi de, ailesi de şiir olur. Dilimiz onun 
şiirleriyle zenginleşir. Belki de uyguladığı bu titiz işçilik nedeniyle dizeleri  dilden dile 
dolaşır ve en çok ezberlenen şairlerimizden biri olur. Birçok şiiri sanat müziği formunda 
bestelenebilmiştir.  İlginç  bir  durumdan bahsetmem gerekirse  Yahya Kemal  yaşadığı 
dönemde tek  bir  kitap  dahi  yayımlamaz.  E.  E.  Cummings  ise  çok fazla  sayıda eser 
üretmesine rağmen kaliteyi düşürmeyen ender yazar ve şairlerden biridir, diyebiliriz.
     Eğer bir insan bir sanat dalıyla uğraşıyorsa muhakkak bir diğeriyle de uzaktan veya 
yakından ilgilenmektedir.  E.  E.  Cummings  edebi  faaliyetleri  yanında  birçok  tablosu 
olan  çok  yönlü  bir  sanatçıdır.  Bazen  bir  yazarın  ikincil  uğraşı  onun  yazarlık 
maharetlerinin önüne dahi geçebilmektedir. Örneğin Abidin Dino böylesine çok yönlü 
sanatçılarımızdan  biridir.  Cummings´in  bazı  tabloları  dikkatle  incelendiğinde,  en  az 
yazarlığı kadar resim konusunda da başarılı çalışmalar yaptığını söyleyebiliriz.
     E. E. Cummings´in geleneksel olmayan majüskül (büyük) harf kullanma tarzı zaman 
zaman  yayıncı  ve  okurları  tarafından  isminin  küçük  harflerle  ve  araya  nokta 
konulmadan yazılması suretiyle öne çıkarılmıştır. Bir kitabının önsözünde belirtildiğine 
göre yazar sadece küçük harf kullanarak şiirlerini yazmıştır. Böylece ismi resmi olarak 
"e.  e.  cummings"  olarak  değişmiştir.  Farklı  bir  durum  olarak  bizim  şairler  içinde 
Ahmet  Cahit  Zarifoğlu,  ironik  olarak  ismimin  baş  harfleri  “ACZ”  tutuyor  diye 
söylemiştir. Cummings, isim takıntısı yönüyle niyeyse bende her seferinde bu çağrışımı 
uyandırıyor.  Cummings  tarafından  yazılan  bir  mektup  incelendiğinde  isminin 
yazılışında  büyük  harf  kullanılmasını  istediği  ortaya  çıkmıştır.  Bugün  Cummings´i 
araştıranlar  yazarın  ismini  küçük  harfle  yazmasının  bir  alçakgönüllülük  göstergesi 
olduğunu  düşünebilirken,  bazıları  da  bu  durumu  yazarın  kibirli  olmasıyla 
ilişkilendirirler.
     Modern  dünya  şiirinin  en  önde  gelen  ve  popüler  yüzlerinden  biri  olan  E.  E. 
Cummings’in bir şiirini alıntılayarak son vermek istiyorum sözlerime; bu şiirin sevgiliye 
okunmasını düşleyen biri olarak...

SEVGİLİM

sevgilim
kralı karanlık olan
        bir ülkedir senin saçların
alnın çiçeklerin bir havalanışı

başın dipdiri bir ormandır senin
          uyuyan kuşlarla dolu
oğul oğul ak arıdır memelerin
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         dalı üstünde gövdenin
gövden nisandır benim için
koltukaltlarında ilkbaharın gelişi

kralların arabasına koşulmuş
        ak atlardır kalçaların
ve has bir ozanın mızrap vuruşlarıdır
aralarında her zaman tatlı bir ezgi

sevgilim
başın kutusudur
          aklın olan o serin mücevherin
başındaki saç yenilgi bilmeyen
         bir yiğittir
omuzlarındaki saçlar
        zafer davullarıyla yürüyen bir ordu

düşlerin ağaçlarıdır bacakların
meyvesi unutkanlığın özü

kızıllar giyinmiş satraplardır dudakların
        öpüşü kralları birleştiren
bileklerin
kutsaldır
         kanının anahtarlarının bekçileri
gümüş vazolardaki çiçeklerdir ayak
         bileklerinin üstü

güzelliğinde flütlerin ikilemi

        gözlerin aldatışı çanların
günlük kokuları arasından sezilen.”
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Yunanlıların trajik çağında felsefe 

     Gerçek hayatta da bizler  sevgilinin  hiçbir zaman asıl  yüzünü göremeyiz.  Bizim 
gördüğümüz hayalimizdeki  yüzdür.  Aşkımız  en  az  cansız  bir  tablodaki  suret  kadar 
kristalizedir, denilebilir.

     Nietzsche, felsefi düşüncenin kaynağı olarak Sokrates öncesi filozoflarını işaret eder. 
Onlar, tek kelimeyle yasa koyucudur. Aslında bu bilinen en eski filozof imgesidir. Gilles 
Deleuze’nin  ifadesiyle  söylersek  ‘bu  Sokrates  öncesi  düşünürün,  "fizyolog"un  ve 
sanatçının, dünyayı yorumlayanın ve değerlendirenin imgesidir.’ Filozof sadece düşünen 
bir entelektüel değildir. O aynı zamanda eski dünyaların ya da yeni dünyaların kâşifi 
olup, mağaranın ucundaki ışığa yönelen ilk kişidir. Filozof özünde var olan bir değeri 
her  an  anımsayabilerek  tekrar  tekrar  yaratır.  Filozofun  bu  manada  düşünceleri  ile 
yaşamı birdir. Deleuze, bu anı anlatırken bir konuşmasında ‘karmaşık birlik: Bir adım 
yaşam,  bir  adım  düşünce  için’  demiştir.  Yunanlıların  trajik  çağında  felsefe  konusu 
filozofları  anlayarak  yazma dönemine  geçişi  simgeler.  Genellikle  bu  konuda yapılan 
çalışmalar,  her  zaman,  filozofların  tarihçe-i  hayatlarına  değinen  ansiklopedik 
materyaller  olmuştur.  Eski  Yunan  filozoflarının  tarihini  anlatan  kitaplar  ile 
Nietzsche’nin  "Yunanlıların  trajik  çağında  felsefe"  (Kabalcı  Yayınevi,  çev:  Nusret 
Hızır) kitabının benzer çalışmalardan ayrılığı, kısa olmasıdır.

     "Yunanlıların trajik çağında felsefe" eserini Türkçeye çeviren Nusret Hızır önsöz 
yazmayı ihmal etmemiştir. Yaklaşık 14 sayfalık bu yazıda, çeviri üzerine; kelimeye değil 
cümleye sadık kaldığını  belirtiyor.  Günümüzde ne yazık ki bu tip eserler çevrilirken 
anlama dair gerekli özen gösterilmediği için metin tanınamaz hale gelebiliyor. Ve daha 
sonra da tekrar çevrisi  yapılmadığı  için orijinaline her daim ırak kalıyoruz.  Yapılan 
çevirilerde çoğunlukla uzun cümlelerden kaçınıldığı da oluyor bazen. Özellikle Alman 
yazım geleneği  söz  konusuysa  asla  böyle  bir  yola  başvurulmamalıdır.  Alman  yazım 
geleneği  tuğla  misali  kaynaşmış  sözcüklerden  kurulu  uzun  cümleler  sayesinde 
özgünlüğünü kazanıyor. Kolaya kaçıp cümleleri kısaltmak Almanca metinler için ırza 
geçmekten  farksızdır.  Nusret  Hızır’ın  Nietzsche’nin  uzun  cümlelerini  herhangi  bir 
müdahale yapmadan çevirmesi yerinde olmuş. Nusret Hızır, çeviriye ansiklopedilerden 
aldığı  dipnotları  eklemeseydi  daha  doğru  olurdu  diye  düşünüyorum.  Çünkü  eserin 
yazılış  şekli ve sistemi felsefi düşüncedeki tarihçi ekole, tarihçi ekol demek ne derece 
doğru  bilemiyorum,  karşı  yapılmış  bir  saldırıdır.  Metinde  parantez  içinde  bulunan 
Nietzsche’ye ait  notların verilmesi  yeterliydi.  Aynı  kitap Gürsel  Aytaç tarafından da 
çevrilmiş olup Sel Yayıncılıktan çıkmıştır. Eserin bir çevirisi de Elif Yayınlarının felsefe 
dizisinde  mevcuttur.  Gürsel  Aytaç’ın  yaptığı  çeviri  de  ufak  tefek  sorunlara  rağmen 
başarılı sayılabilir. Elif Yayınları´ndan yapılan tercüme elimizde olmadığı için herhangi 
bir değerlendirme yapamadık. Aslında eleştiri yazısı yapılırken, eğer aynı eserin birden 
fazla çevirisi varsa, bu işi mukayeseli yürütmek daha zevkli bir uğraştır.

     Nietzsche, deneme tarzındaki "Yunanlıların trajik çağında felsefe" adlı eserini daha 
ilk  gençlik  yıllarında  yazmıştır.  Metin,  konusuyla  antik  felsefenin  bir  parçasına 
değinirken, Sokrates öncesi bilgelerini yorumlar. Genç yaştaki bir insanın kaleminden 
çıkan bu cümleler insanı bayağı şaşırtır.  Bu yıllarda onun sağlam bir filoloji uzmanı 
sıfatını kazanmak istediğini biliyoruz. Filolojinin disiplin gerektiren öğrenim süreci onu 
sabırlı ve sistemli yapmıştır. Dillerle uğraşıyorsanız eğer en küçük tembelliğiniz dahi zor 
telafi edilir. Nietzsche bunu çok iyi kavramıştı. Bu gayretleri ona; yavaş ve derinliğine 
okumayı öğretmişti. Antik felsefenin metinlerine nüfuz etmek için o yıllarda Diagones, 
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Homeros ile Hesiodos hakkında çeşitli makaleler yazmıştır. Bazen ezberinden Yunanca 
antik şiirler bile söylüyordu. Nietzsche’ye, daha sonraki yıllarda, bu çabası felsefesi için 
vazgeçemediği  iki  ifade  metodu  kazandırmıştı.  O’nun  felsefesinin  temel  yapı  taşları 
aforizmalar  ve  şiirlerdir.  Özellikle  şiir  onun  felsefesinde  Zeus’un  yıldırımları  kadar 
etkiliydi. İlk başlarda düşüncesindeki disiplinin oluşması için yöneldiği filolojik birikim 
zamanla  onun  filozof  olarak  üslubunun  antik  filozofların  üsluplarına  dahi  nüfuz 
edebilmesini ve onları anlamasını sağlamıştır. İşte, "Yunanlıların trajik çağında felsefe" 
böyle bir anlamlandırma çabasının sonucudur.

     Otonom  yayınlarından  çıkan  Nietzschelerin  Şöleni’ne  sunuş  yazan  Ali  Utku-
Mukadder Erkan ikilisi  onun filolojik  yeteneğinin  mahiyetini  çok iyi  anlatmışlardır. 
Derrida’nın Nietzsche’si:  Bir ortak imza geliştirmek üzerinde durur. Aslında bu bile 
onun için bir maskedir. Deleuze’nin de söylediği gibi onda var olan her şey maskedir. 
‘Sağlığı  dehası  için  bir  maskedir,  acıları  ise  hem dehası  hem sağlığı  için  ikinci  bir 
maske.’  Burada  andığımız  [Thales,  Anaksimandros,  Herakleitos,  Parmenides, 
Anaksagoras,  Empedokles,  Demokritos  ve benzerleri.]  Sokrates  öncesi  filozofları  bile 
onun yaşamından felsefesine yansıyan bir maskedir. Derrida filolojik maskenin görünen 
görüntüsünün sadakatinden çok onun paradoksal geriliminin yansımasına vurgu yapar. 
Bize,  onun  bir  takipçisi  gibi  onu  asla  izlemememizi  önerir.  Yunan  tiyatrosundaki 
tragedyaları  anımsayalım.  Önemli  olan  oyuncuların  yüzlerindeki  masklar  değildir. 
Bizim  ayrımına  vardığımız  konudaki  anlam  ve  muhayyilemizin  imgeleminde  oluşan 
görüntüdür  asıl  önemli  olan.  Derrida’nın  deyimiyle  maskların  görüntüsünü  ‘…
izlememek.  Ancak  bu,  yine  onun  tarzında,  muhtemelen  erdemin  erdemini  erdemin 
aleyhine  çevirmeyi  sürdürmek  için  olacak.’  Filolojik  şekliyle  Nietzsche  ismine  ‘geri 
dönen şey, yaşayana asla dönmez. Hiçbir şey yaşayana geri dönmez.’ İsmin içeriği, bir 
benliğin  ötesinde  bir  şeydir.  Kısaca  Friedrich  Nietzsche’nin  felsefi-filolojik  isim 
politikası böyledir. Derrida, benzer bir çalışması "isim hariç" (Kabalcı; 2008) kitabında 
çoğul  manada  şifrelenmiş  isimin  yapıçüzümsel  modelini  bir  felsefe  olarak  başarıyla 
kurgulamıştır.

     Nusret Hızır, Die Philosophie im tragischen zeitalter der Griechen’in antik Yunan 
kültürü üzerine yazmayı tasarladığı fakat bitiremediği buna göre nispeten daha büyük 
kitaptan bir parça olduğunu söylüyor. Filozof, eseri oluştururken fragmanlar şeklinde 
tasarlamıştır.  Philosophie im tragischen zeitalter der Griechen,  Thales’ten Sokrates’e 
kadar  olan ilk  dönem filozoflarını  kapsar.  Kitabın,  klasik  felsefe  tarihi  eserleri  gibi 
evrimsel bir metotta kurulmayışı ilginçtir. Kitabın yazılım sürecinde düşünürü, yaptığı 
filolojik  çalışmaların  kültürel  neticeleri,  Schopenhauer’in  karamsar  felsefesi  [metin 
içindeki birçok gönderme buna delildir] ve özellikle dostu Richard Wagner’in müziği 
oldukça  etkilemiştir.  Bu  etkiler  kaçınılmaz  biçimde  satır  aralarına  yansımıştır. 
Schopenhauer’in karamsar felsefesi onda Budizm’deki Nirvana söylencesi gibi bir etki 
yapıyordu.  Güzellik  ve  sanat  sayesinde  insan  iradesindeki  baskının  sönebileceğini 
tasarlıyordu.  Eski  filozofların  yaşam  tarzlarını  bu  sönme  motifiyle  tekrar 
yorumluyordu. Die Philosophie im tragischen zeitalter der Griechen için R. Wagner’in 
dramlarındaki  metafizik  atmosferi  andıran  Dionysos  [Yunan  mitolojisinde  ölüler 
ülkesinin  tanrısı]  ayinlerindeki  sahneleri  düşlüyordu.  Dionysos  şerefine  yapılan 
kutlamalarda trajedi,  ‘şehvetli  vecd,  sevinç ama aynı  zamanda korku’ hep birbirine 
karışıyordu.  Neden  trajedi?  İnsan  trajedisi,  en  gerçekçi  ve  en  orijinal  biçimidir 
felsefenin.  Hayatımızdaki  trajedi  yaşam  çizgisindeki  dengeyi  bozacak  kadar  ileri 
taşınmışsa eğer filozof buna da bir çare buluyor. Nietzsche trajedinin dayanılmaz acıları 
karşısında zaman zaman güneş, güzellik, ölçü ve denge sağlayıcı Apollinissch’e (Apollo) 
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sığınmak  zorunda  kalıyor.  Tıpkı  gerçek  hayatta  dostu  R.  Wagner’in  sevgilisine 
bağlandığı gibi.

     Nietzsche’nin felsefesinde insanlık korosu Tanrı Dionysos’un çektiği acıları okur ve 
haykırırdı.  İnsanın  bu  sancısı  doğumdaki  ağlamayla  birlikte  başlıyor;  hayat,  ölümle 
noktalandığında ise çığlığa dönüşüyordu. Asıl çılgınlık ise Yunan Trajedisinde Dionysos 
ile Apollo’nun birbirlerine kavuşma anında doğuyordu. Tüm Sokrates öncesi filozofları 
işte  bu  acı  veren  tutkuyu  anlatır.  Bir  nevi  aşkın  acı  veren  bağımlı  tutkusu.  Apollo, 
Derrida’nın da uzun uzun analiz ettiği gibi asla gerçek yüzünü göstermez. Yüzündeki 
maskede  hep  aynı,  değişmeyen,  gülümseyen  ifade  vardır  çünkü.  Gerçek  hayatta  da 
bizler sevgilinin hiçbir zaman asıl yüzünü göremeyiz. Bizim gördüğümüz hayalimizdeki 
yüzdür. Aşkımız en az cansız bir tablodaki suret kadar kristalizedir, denilebilir.

     Friedrich  Wilhelm  Nietzsche’nin;  Die  Philosophie  im  tragischen  zeitalter  der 
Griechen’si  eski  dönemlerin  alışılmış  düşünce  ve  inançlarını,  o  güne  değin  pek 
bilinmeyen yöntemlerle geçersiz kılmakta, bu husustaki dogmatik düşünceleri ustalıkla 
tersyüz etmektedir. Ona göre felsefenin parlak çağı; "Sokrates, Platon, Aristoteles" üçlü 
kör  düşünce  kuyusu  değil  trajik  dönemdeki  "Thales,  Anaksimandros,  Herakleitos, 
Parmenides,  Anaksagoras,  Empedokles,  Demokritos  vb."  filozofların  yarattığı  özgün 
biçimidir.  Onun  için  önemini  yanlış  konuma sahip  bakış  açısıyla  tasarlayan  eserler 
oldukça sıkıntılıdır.  Çürütülüp gitmiş  olan sistemler  üzerinden konun tartışılması  ne 
derece  yararlı  olabilir?  Felsefecilerin  Sokrates’ten  sonrakilerin  neredeyse  tamamı 
birbirini  reddederek  ilerlemişlerdir.(Silsile-i  reddiye)  Yunanlıların  trajik  çağındaki 
filozoflar da ise nispeten birbirlerini tamamlayıcı unsurlar vardır. Bunlarda da, aradan 
çok uzun zaman geçtiği için bize sadece kişilikleri  hakkında bazı hikâyeler kalmıştır. 
Nietzsche: "Üç hikâye ile bir insanın tasviri verilebilir" diyor. Filozof, her sistemden üç 
hikâyeyi ayırıp üzerinde durduktan sonra düşüncenin meşruluğunu temellendiriyor. Bu 
yazıyı  yazmama  sebep;  Olga  Sagalakova’nın  ‘insan  yüzlerinin  gizi’  hakkında 
söyledikleri olduğunu belirtmek yerinde olur...
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´Sevgiler de Gündemdedir´ 

     Türkiye Felsefe Kurumu (TFK) üyesi felsefeci-yazar ve en çok tanınan yönüyle sahaf 
Arslan Kaynardağ rahatsızlığı nedeniyle tedavi gördüğü hastanede iki ay önce hayatını 
kaybetti. Kimin umurunda oldu bilemiyorum. Nekrofili de yapacak değilim. 85 yaşında 
hayata  gözlerini  yuman Arslan Kaynardağ’ın kimsesi  bulunmadığı  için  onun cenaze 
töreni  Sahaflar  Derneği  tarafından  üstlenilmiş.  Arslan  Kaynardağ’ı  yazılarından 
tanıyordum.  1948  yılında  İstanbul  Üniversitesi  Felsefe  Bölümü’nü  bitiren  Arslan 
Karadağ’ın,  "Sevgiler  de  Gündemdedir"  (Elif  Yayınları),  "Eğitim  ve  Yayın", 
"Felsefecilerle  Söyleşiler",  "Türkiye’de  Felsefenin  Kurumlaşması  ve  Türkiye  Felsefe 
Kurumu’nun  Tarihi",  "Kadın  Felsefecilerimiz"in  de  aralarında  bulunduğu 
araştırmalara kaynak oluşturan birçok kitabı vardır. Felsefe çalışmaları, Türk düşünce 
tarihi,  Türkiye’de  felsefe  ve  Türk  felsefecileriyle  ilgili  araştırmalar  üzerinde 
yoğunlaşarak ilginç bilgiler içeren yazılar kaleme alan Arslan Bey, altmışlı yıllarda 43 
sayı  Kitap  Belleten’i  isimli  mecmuayı  çıkarmıştır.  Dünyadaki  birçok  Türkoloji 
kütüphanesine postayla göndermiştir bu yayını. Cumhuriyet gazetesi kültür sayfası ile 
Cumhuriyet Kitap Eki’nde de takip edenlerce bilinen çok sayıda makalesi yayımlanan 
Kaynardağ  kültür  yaşamımıza  önemli  katkılarda  bulunmuştur.  Çok  iyi  derecede 
Almanca ve İngilizce bildiğini de burada belirtmekte fayda var. Bugün yeni sahaflar 
arasında bu donanıma sahip olanlar oldukça azdır.
     Rahmetli Cemil Meriç bir yazısında onun için; "3 kuruşluk kitabı 30 kuruşa satan 
Arslan  Kaynardağlar  gibiler..."  demiştir.  Hakikaten  üstat  fiyat  konusunda  bayağı 
acımasız  idi.  Bir  keresinde  beğendiğim  bir  kitaba  bakmama  izin  vermediğini  hâlâ 
hatırlıyorum. Zamanında bu ihtiyar ve biraz aksi adama kırılmış olsam da belki yıllar 
sonra bu huyundan biraz  vazgeçmiş  olabileceğini  düşünmüştüm.  Bakın "Sevgiler  de 
Gündemdedir" kitabındaki aynı adı taşıyan şiirinde Sayın Kaynardağ ne diyor:
     “Yalnızca acılar değil diyorum,
     yalnızca acımasızlıklar değil,
     para değil, pul değil
     Sevgiler de gündemdedir.”
     Galiba  üstat  geç  de  olsa  hayatının  sonlarında  bu  para  faslından  biraz  taviz 
verebilmiştir. Her neyse iyi diyelim ve iyi bilelim...
     O’nun en ilginç  taraflarından birisi  de nüktedan olması  imiş.  Kaynardağ’ın bu 
özelliğine dair kulaktan duyduğum bir anektodu vardır. Bu hadise de şöyledir: Üstadın 
sahaflar çarşısındaki  "Elif  Kitabevi"ne gelen  müşteri,  bir  kitabın ismini  kastederek: 
"Allah’ın  Peygamberi  var  mı?"  diye  sorar.  Kaynardağ:  "Elbette  var"  der.  Müşteri 
kitabı  isteyince,  Aslan Bey  bu  defa  da  yok  cevabı  verir.  Adam şaşırır.  "Ama" der, 
"Biraz  önce  var  demiştiniz."  Arslan  Bey  son  sözünü  söyler:  "Yok  mu  deseydim?" 
Hakikaten onun hazır cevap olmasına dair bayağı hikâye anlatılır.
     Son  olarak  onunla  ilgili  yayınlanmış  ender  çalışmalardan  birisi  olan  “Arslan 
Kaynardağ’a  Armağan”  kitabından  söz  etmek  istiyorum.  Türk  düşünce  hayatında 
önemli  bir  yere  sahip  olan  ve  yaptığı  çalışmalarla  ülkemizde  felsefenin 
kurumlaşmasında büyük rol oynayan Arslan Kaynardağ´ın bibliyografisinin yapılması 
hususunda, şüphesiz çoktan bunu hak etmiş olduğunu düşünüyorum. Mustafa Günay’ın 
kaleme  aldığı  Kaynardağ´a  Armağan  olarak  hazırlanan  bu  kitap  üç  bölümden 
oluşmuştur.  İlk  bölümde  Kaynardağ´ın  yaşamı,  eserleri  hakkındaki  bilgilere  ve 
kendisiyle yapılan bir söyleşiyle birlikte, bazı yazılarına da yer veriliyor. Bu kısımda, 
onu diğer özel yönleriyle tanımamız açısından bize son derece yararlı bilgiler veriliyor. 
Seçilmiş  yazılarında  ise,  onun şiirlerinde  de  felsefe  çalışmalarında  da karşılaştığımız 
temel  kavramların  başında  “sevgi”  bulunmaktadır.  İkinci  bölümde  onun  hakkında 
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yazılmış olan yazılar var. Bu yazılarda insan olarak Kaynardağ ile, felsefeci Kaynardağ 
ele  alınmakta,  eserleri  incelenerek  düşünce  ve  kültür  dünyamıza  getirdiği  katkılar 
değerlendirilmektedir.  Üçüncü  bölümde  ise  çeşitli  felsefecilerimizin  Kaynardağ 
Armağanı için kaleme aldıkları makalelere yer verilmiştir. Bu konuda yazı yazanların 
isimleri şöyle: Bedia Akarsu, İsmail H. Demirdöven, Nuran Direk, Hatice Nur Erkızan, 
Abdullah  Kaygı,  İoanna Kuçuradi,  Uluğ Nutku,  Ömer Naci  Soykan,  Nilüfer  Tapan, 
Harun Tepe, Yaman Örs, Melih Cevdet Anday, Tüten Anğ, Ali Ekber Ataş, Muzaffer 
Buyrukçu, Betül Çotuksöken, Zeynep Davran, H. Haluk Erdem, Konur Ertop, Mustafa 
Eski,  Memem  Fuat,  Mustafa  Günay,  Sibel  Öztürk  Güntöre,  Yücel  Kayıran,  Emre 
Kongar,  Tomris  Mengüşoğlu,  Ayten  Şan,  Server  Tanilli,  Doğan  Özlem.  Arslan 
Kaynardağ´a Armağan kitabı,  bizlere  hem bu değerli  felsefeciyi  tanıtmakta,  hem de 
ülkemizin  önemli  düşünür  ve  bilim  insanlarının  yazılarıyla,  felsefenin  Türkiye´deki 
tarihsel yolculuğundan kesitler sunarak, felsefi düşüncenin kültürümüz içinde yol alma 
serüvenini de ortaya koymaktadır. Cumhuriyet kitap eki kendisinden beklendiği şekilde 
tam bir  vefasızlık  örneği  göstererek  üstadı  tek  yazıyla  geçiştirdi.  Ali  Ekber  Ataş’ın 
yazmış  olduğu  bu  yazı  da  tam  bir  skandaldır.  Onun  hakkında  sürekli,  (bıktırır 
derecede) öğretmen kimliğine gönderme yapılıyor.  Kendisi cumhuriyetin idealist okul 
öğretmeniymiş.  Ülkemizde felsefenin gelişmesinde büyük rol oynayan felsefeci  Arslan 
Kaynardağ’ı bir kez daha anarak Allah’tan rahmet diliyorum...
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Aşkın lisanı müsiki

     Baki kalan bu kubbede bir hoş sada imiş. İbnülemin Mahmut Kemal İnal’ın son eseri 
bu  söze  nazire  yaparcasına  "Hoş  Sada"  ismiyle  1955  yılında  Hasan  Ali  Yücel’in 
gayretleriyle basılabilmiştir. Son asır Türk musikişinaslarına dair olan bu eser pek çok 
yerlerden istenmiş; ünlü bibliyograf hiçbirine muvafakat cevabı vermemiştir. Türkiye İş 
Bankası´nın  memleket  kültürüne yardım düşüncesiyle  eseri  istemesi  sonucu İnan ret 
cevabı  verememiştir.  Bilindiği  gibi  İbnülemin  kitaplarını  çoğunlukla  sipariş  üzerine 
yazıyordu ve kitabın yazılma süreci son derece çetrefilli oluyordu. Ondan kitap için söz 
aldıktan  sonra  İş  Bankası  kendisine  bir  de  teşekkür  mektubu  yazıp  yollamıştır. 
İbnülemin o sıralar hastalanıyor ve sanki kitabı bitiremeyeceği endişesini taşıyordu. Bu 
esnada 7 forma dizilmiş fakat kâğıt sıkıntısı nedeniyle gecikmeler oluyordu. Kemal İnal, 
eseri bitiremeyeceği içine doğmuş gibi acele ediyordu. Kâğıt sıkıntısı nedeniyle Hasan 
Ali´ye yazdığı mektuptan anlaşıldığı kadarıyla Üstat adını yazamayacak kadar hasta ve 
yorgundur. Ne yazık ki kitabı bitirmek nasip olmadan Mahmut İnal Bey baki âleme 
göçmüştür.  Bugün Türk irfanın  kıymetli  mahsulleri  arasına katılan,  acı  bir  kesilişle 
natamam da olsa, bu eser; Üstad´ın son kitabı olmuştur. Doksan yıla yaklaşan ömründe 
cimri  denebilecek  tasarrufla  yaşayıp  yazı,  kitap  vesika  ve  Türk-İslam  eserlerini 
toplayarak müsrif denecek bir eli açıklıkla hepsini milletine bırakmış olan İbnülemin 
sonsuz hürmete layık bir âlimimizdir. Eski Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel "Hoş 
Sada"nın  giriş  yazısının  sonunu onun  şu  veciz  cümleleriyle  bitirir;  ‘Allah  bes,  baki 
heves...’

     Kitaba başta Hasan Ali Yücel olmak üzere, Kazım İsmail Gürkan, Ahmet Hamdi 
Tanpınar,  Muzaffer  Esat  Güçhan  ve  Avni  Aktunç  birer  yazı  yazarak  katkıda 
bulunmuştur.  İsmail  Gürkan,  onunla  ilgili  ilginç  bir  hatırasından  söz  açıyor  bu 
yazısında.  Ona  göre  ‘gençliğindeki  güzelliğinin  İstanbul’da  bir  (Hadise)  oluşunun 
başlıca  ispatı  da  sayısı  yirmiyi  aşan  izdivaç  namzetlerinin  (evlilik  adayları)  hep 
münkesir birer âşık olarak ondan mehcur olduklarını bilmeleri, hatta ikrar etmeleri idi. 
Üstad´ın azami derecede sübjektif olduğu birinci mevzu bu idi. Bu izdivaç hikâyeleri 
arasında bir tanesi -namzet hanımın pek büyük makam sahibi bir zatın kerimesi olması 
dolaysıyla-  devrinin  sosyetesinde  uzun  yıllar  günün  meselesi  olmuş,  kendisine  göre 
(kısmet  olmadığı  için),  muarızlarına  göre  ise  namzet  genç  kız  İbnülemin’i  görünce 
beğenmeyip  başkasını  tercih  ettiği  için  izdivaç  suya  düşmüştü.’  Aradan  yarım  asır 
geçtikten  sonra  o  yıllarda  Dr.  Gürkan  bu  hanımı  tedavi  ediyordu.  Yine  doktorun 
sözlerine göre; ‘Hayattan ununu çoktan elemiş, eleğini asmış olan bu maruf ve çok zeki 
hanımefendi, Mahmut Kemal ile evlenmemiş olmaktan şimdi çok pişmanlık duyduğunu 
ona söylemek arzusuna -kim bilir hangi saikle- kapıldı. Üstadı beraber alarak hastayı 
ziyaret  ettik.  Hanımefendi  birkaç  şahidin  huzurunda  ikrarda  bulunarak  üstada 
hudutsuz bir keyif bağışladı.’

     İbnülemin orada bulunanların beyanına göre o gün hayatının müstesna günlerinden 
birini yaşadı ve ölümüne kadar bu itirafı her yerde tekrarladı. Ona mutluluk veren bu 
olaydan birkaç gün sonra ciddiyet ve vakarına bazen de gazap ifadesi veren çizgilerle 
dolu çehresinde zekâ parıltılarıyla belirginleşen sevimli gözleri birden söndü. İbnülemin 
Mahmut  Kemal’e  dair  beklide  en  nitelikli  yazıyı  şimdiye  kadar  sadece  Tanpınar 
yazmıştır. Tanpınar’ın yazısında da bir kusur dışında onu yeterince tanımamıza mahal 
veren zengin bir bilgi mevcuttur. Tanpınar bakınız onu nasıl anlatmış; ‘Selamlaşmakla 
başlayan  münasebetimiz  -zavallı  Tevfik,  senin  odanda-  sonuna  doğru  benim  için 
oldukça şaşırtıcı, fakat ciddi bir dostluk oldu. Çünkü bu çalışkan, zeki, iyi kalpli olduğu 
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kadar tok sözlü, alıngan, mütecessis ve dedikoducu her manasıyla acayip adamla hemen 
hemen müşterek hiçbir tarafımız yoktu. Şiir, musiki, düşünce, değerleri alış tarzı, hatta 
kültürün kendisi aynı değildi.’ Tanpınar ve İnal ayrı nesillerden ve ufuklardan gelen 
insanlardır. Fakat kendi nesillerinden gelen yabancılardan çok daha fazla ortak yönleri 
bulunmaktaydı bu iki adamın. İkisinde de kültürel derinlik muazzam boyutta idi. Her 
şeye  rağmen  Tanpınar  sözü  geçen  yazısında  onu  çok  sevdiğini  de  belirtmekten 
kaçınmıyor.  Kendi  ifadesiyle  bu durumu Tanpınar:  "Diyebilirim ki,  onu sevilmesini 
istediği şekilde sevenlerden biriydim; yani her lahza bende esas olan bir takım şeyleri 
feda  etmiş  görünerek"  diyerek  açıklıyordu.  İbnülemin’in  herkesle  münasebeti  bir 
protokollerden  ibaret  gibiydi  ve  kendi  sınırlarına  girebilmenin  ilk  şartı,  ‘Ya  beni 
olduğum  gibi  kabul  edersiniz,  yahut  sizin  için  yokum’  düsturunu  kabullenmeyi 
gerektiriyordu.  Tanpınar’ın  deyimiyle  zamanımızın  hakkıyla  hitap  etmesi  imkânsız 
birtakım modalarda gecikmiş, bizim anlayamayacağımız şekilde zeki ve eğlenceli adam 
bazı  büyük  meziyetlerle  doğmuştu.  İnal  hayatı  ve  insanları  severdi.  Çoğu  insanın 
kıskanacağı ölçüde canlıydı. Kibarlığı bir yana, unutulma korkusuyla karışık garip ve 
ısrarlı bir yapısı vardı. Bugünün dünyasında çoğu insanda olmayan bu özellik eskilerin 
tabiriyle bir ahde vefa idi. Gençlikten hoşlanır ve daima onu arardı. Yaşlılardan ziyade 
gençleri  sevdiğini  birçok  dostu  anlatmaktadır.  Hakikaten  meclisinde  en  fazla  itibar 
görenler ondan 30-40 yaş küçük olanlardı.

     İbnülemin  "çağı  olmayan" bir  insandır.  Dante’nin  İlahi  Komedi’sindeki  arafta 
bulunan bir  ruhu temsil  eder sanki  kişiliği.  Kıyafetlerinden düşüncelerine  kadar her 
şeyiyle karışık bir zamandan, bir çeşit üst üstelikten (kâmil) geliyordu. "Onunla ancak 
çok eski ve karışık bir kitabı okur gibi karşılaşmak mümkündü." [A. H. T.] Bu mazi 
adamında  çileli  araştırmalarla  veya  şaşırtıcı  tesadüflerle  elde  edebileceğimiz, 
zamanından kopmuş şeylerin lezzeti vardı. Tanpınar’ı ona bağlayan şey, bu hali ve biraz 
da bunun tabii neticesi olan yalnızlığı idi. Belki İbnülemin Bey bu yalnızlığının kendisi 
bile farkında değildi. Hayat anlayışı değiştirilemez ritüellerden örülmüştü sanki. Sanki 
yalnızlığının emrinde yaşayan bir müride benziyordu. Kişiliğini, o tatlı yapmacığı bol 
hiddetlere ve yalnızlığa götüren durum hep bu hayatla zaruri bağlarını koparmasıyla 
alakalı idi. Bunu da anlayışla karşılamak gerekiyor çünkü o hayatını ilime vakfetmiş bir 
insandı. Aslında yalnızlığa tahammülü olmayan bir kişiliği vardı, fakat içinden gelmiş 
olduğu  gelenek,  çevresiyle  olan  ilişkilerine,  ihtiyarilik  içinde  davranmasını 
gerektiriyordu.  "Meclisinde  bunu  ister  istemez  sezdiği  için,  her  lahza  coşturmasını 
bildiği  neşeye  daima  biraz  hüzün  karışırdı."  Sevincin  veya  mutluluğun  içindeki  bir 
hüzün. Tıpkı canlı bir kaynağın içinde sessizce salınan yosunlar gibi.
     Ahmet Hamdi Tanpınar bu güzel yazısının bir yerinde bana göre ona büyük bir 
haksızlık yapıyor. Burada alıntılamak istiyorum; "Niçin söylemeyelim, bu canlılığı ve 
çalışkanlığı  ile  hepimizi  şaşırtan adam, bir  kalıntı  idi."  Bu cümle o günün tek parti 
zihniyetinin  geleneksel  değerlere  saldırışının  ifadesi  olabilecek  tipik  bir  cümledir. 
Tanpınar da ne yazık ki bu algı bozukluğunun tezahüründen kurtulamıyor. Hatta bu 
cümlenin  geçtiği  paragrafta  bir  yerde  ona  şaka  yollu  yine  aynı  anlayışın  yansıması 
olarak "Son müstemlekat nazırı" diyor. "Kalıntı" ifadesi İnal için son derece kaba ve 
yersiz  bir  sözcüktür.  Hemen hemen 10  bin  sayfayı  bulan  eserleri  ve  ömrü boyunca 
elinden geçen onca belge ve kâğıda binaen böyle bir değerlendirme yapmak ve niçin 
söylemeyelim aşağılamak Tanpınar gibi usta bir kaleme yakışır mı? Bugün itibariyle 
İnal’ın temsil ettiği çizgi bizim geleneğimizdir. O günlerde Tanpınar’ın da zaman zaman 
dahil  olduğu  anlayış  ise  bugün  için  tam manasıyla  kalıntıdır.  Kalıntı  yani  bir  nevi 
bünyeye dahil olmayan, olamayan atık unsurlar.
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     İbnülemin Mahmut Kemal Bey, bazı deprem fay hatlarında olduğu gibi, Babıâli’nin 
en eski  tabakalarıyla  yeniye en yakının çetrefil  bir  ilişkinin kurucu köprüsü gibiydi. 
Kitaplarını  çekici  yapan taraf  da bu olsa gerek.  İbnülemin Bey çağının aydınlarının 
dediği gibi, sonradan gelen bir tanıklık gibi yazardı. Ve bunları da muhakkak belgelere 
dayandırmak isterdi. Onun için en değerli varlığı kitapları ve arşivini oluşturan kişisel 
kütüphanesiydi.  Bir  keresinde ona hayatındaki  en mühim olay  sorulmuştu.  O bunu; 
mütareke sıralarında, bütün ömrünce topladığı kitap, yazı, kıymetli  ve tarihi eşyanın 
işgal  kuvvetleri  tarafından  baba  ocağından  zorla  alınmasını  ve  bunların  perişan 
olmasını  görmesi,  diyerek  yanıtlamıştı.  İnal’ın  iki  yıl  sonra  evi  kendisine  teslim 
edildiğinde bu olayı şöyle anlatır. "Evimiz, dört duvardan ibaret denilebilecek bir halde 
harap ve içi tamamıyla boş olarak bize teslim edildi. Yazma kitap sahifelerinin ve bazı 
mühim evrakın nerede kullanıldığını söylemekten hayâ ederim. Garp medeniyetinin ne 
demek olduğunu zaten bilirdik, bu defa daha iyi  öğrendik." İnal’ın muazzam zengin 
kütüphanesinin bu yıllarda tuvalet kâğıdı olarak kullanıldığını düşünebiliyor musunuz? 
Gerçi  biz  de  bir  dönem Osmanlı  Devlet  arşivini  kâğıt  balyası  fiyatına Bulgaristan’a 
satmışız.  Şimdi o belgelerin  fotokopilerini  bile zor alabiliyoruz.  Bir devlet için arşivi 
maddi hazinesinden daha değerlidir. Arşivimiz bizim belleğimiz ve kültürümüzdür. İnal 
bunu  korumaya  çalışan  ender  âlimlerimizden  birisidir  kuşkusuz.  Bakın  bu  konuda 
Tanpınar  ne  düşünüyor:  "Toplamak,  tasnif  etmek  ve  dikkatle  saklamak.  Böylece 
koleksiyon yavaş yavaş teşekkül edince, boşluklar kendiliğinden meydana çıkar. İşte o 
zaman arama ve bulma başlar. Bir bakıma eseri zaman içinde bir merak ve ihtirasın 
etrafında kendiliğinden bir istalaktit gibi teşekkül etti; o kadar, yalnız malzemesinden 
hissini  bırakır.  Bazı  kuş  yuvaları  gibi  en  dağınık  ve  birbirine  yabancı  unsurları 
ifrazlarıyla  birleştirerek,  bütün bir  kütüphaneyi  hazırladı."  Bu yapısıyla İnal  tutucu 
derecede kitaplar ve yazılar  konusunda kendisine sadık olmuştur.  En hassas  ve titiz 
olduğu konu kitaplardır. Bir keresinde aradığı bir kitap için selamı sabahı kestiği bir 
dostuyla  tekrar  barışmak  zorunda  kaldığını  itiraf  etmiştir.  Benzer  bir  hassasiyeti 
Kutadgu Bilig için Ali Emiri Efendi de olduğunu hatırlıyorum. Bu kitabı elde etmek için 
satın alacak parayı temin edeceği süre zarfında kitap satılmasın diye sahafı dükkânına 
kilitlemiştir.
     Çevresiyle  ve  kendisiyle  bir  yığın  anlaşmazlık  yaşayan  fakat  bütün  bu 
anlaşmazlıkların ortasında "kurduğu iç ahengiyle" yegâne eserler meydana getiren İnal, 
Türk düşünce tarihi içinde yeri doldurulamaz bir boşluk yaratmıştır. Kayıp zamanın 
şaşırtıcı  bir  sayıklamasına  benzeyen  Mahmut  İnal  Bey,  aziz  hatırasıyla  kıymetli  bir 
mücevher gibi her zaman Türk irfanının kalbinde yer edecektir. Bir keresinde musikiye 
‘lisanı aşk’ demiştir üstat.  Lisanı Aşk olan Hoş Seda, Hicri  1200 senesinden itibaren 
yetişen musiki erbabının hayat hikâyelerini ve resimlerini içerir. Dört kısma ayrılmıştır: 
1- Bestekârlar 2- Sazendeler 3- Hafızlar, mevlit, ilahi, durak ve nat’hanlar ve hanende 
namıyla  beste,  şarkı,  semai  ve  saire  okuyanlar  4-  Musikiye  ve  erbabına  ait  bazı 
mebhaslar  ve  fıkralar.  ‘Kaybettiği  âlemden  bir  gölge  gibi  dolaşan’  bu  düşünce 
adamımızın  sesi  şu  gök  kubbede  her  zaman  bir  hoş  seda  olarak  yankılanacaktır. 
Sözlerimi  onun  İstanbul  Üniversitesi´nde  adına  düzenlenen  jübiledeki  tek  satırlık 
konuşmasıyla bitirmek istiyorum. Allah bes, baki heves...

CXXXIX



CXL



Çok sevgili babacığım!

     Gürsel Aytaç, Çağdaş Alman Edebiyatı kitabında "Baba’ya Mektup niçin yazıldı?" 
diye bir soru soruyor.
     Aytaç’a göre;  ailede Kafka’nın üzerinde otorite  sahibi  olan kimse diğer Yahudi 
tüccarlardan  farkı  olmayan  baba  idi.  Kafka  ile  babası  arasında  hep  bir  uzaklık, 
anlamama  olmuştur.  Babası  onunla  yeterince  ilgilenmemiş,  oğluna  anlayamadığı 
emirler vermekten çekinmemiştir. Bununla beraber babasının zihniyeti (özellikle basit 
çıkarcılığı), işyerini her şeyden önde görmesi Kafka’nın babasından soğumasının belki 
en önemli nedenidir.
     Baba kavramının Kafka için her şeyin ölçüsü, ataerkil  dünya düzeninin simgesi 
olduğu  söylenebilir.  Öte  yandan  Kafka  ile  Babası  arasındaki  ilişkiyi  en  iyi  onun 
"Dönüşüm" (Değişim) adlı hikâyesinde görmekteyiz.
     Walter  Benjamin,  bu  hikâyeyi  değerlendirirken;  Kafka  üzerine  en  az  iki 
yorumsamadan tümüyle kurtulmamız gerektiğini savunur:
     "Bunların birincisi psikanalitik (Kafka’nın Oedipus karmaşası – şüphesi, Kafka’da 
vardı ancak onun yapıtları bu bağlamda hiç de psikolojik yapıtlar sayılmaz); diğeri ise 
teolojik  yorumsama  idi.  [...]  Belki  bugün  bunlara  varoluşcu  yorumsamayı  dâhil 
edebiliriz."
     Türkiye’de de yapılan Kafka çözümlemelerinde bu bariz hatalara düşülebiliyor. 
Dostum Murat  Çeşme’nin Dergâh dergisinde çıkan "Dava" kitabı  hakkındaki  yazısı 
geliyor ilk elden aklıma. Konu dâhilinde olmadığı için bu noktaya değinmeyeceğim.
     Başka bir entelektüelin Michael Löwy´nin önerdiği Kafka okuması, Kafka üzerine 
geleneksel  edebiyat  eleştirisinin  bildik  içeriğinden  tamamen  farklı  ve  tartışma 
yaratıcıdır. Löwy, Franz Kafka´nın yaşamı ve eserlerinden yola çıkarak, babaya isyan, 
heterodoks Yahudi esinli özgürlük dini ve bürokratik aygıtların canice iktidarına karşı 
çıkış temalarını birleştirecek ipucunun peşinde koşmaktadır.
     "Franz Kafka /  Boyun Eğmeyen Hayalperest" kitabında; fragmanlar,  meseller, 
Kafka´nın  mektupları  ve  günlüğünden  yararlanan  Michael  Löwy,  neredeyse  bütün 
dünya dillerine "Kafkaesk" sözcüğünü miras bırakmış bu büyük yazarın eserlerindeki 
kökten anti-otoriter ve son derece liberter damarı ortaya sermeye çalışıyor.
     Farklı bir Kafka denemesi olarak Löwy’nin çalışması bence son derece değerlidir. 
Heinz  Politzer,  "Franz  Kafka,  der  Künstler"  (S.  Fisher  Verlag  1962)  isimli  artık 
klasikleşmiş metninde; "Kafka´nın babasıyla ilişkisi  tüm ilişkilerine ve eserlerine bir 
temel  oluşturur.  İnsanın,  çarkların  nasıl  işlediği  anlaşılamayan  ve  amacının 
benimsenmediği bu toplumsal ve siyasal düzenek içerisinde; peşin bir suçluluk duygusu 
taşıması  kaçınılmazdır.  Dillerin  anlaşılmaz  olduğu,  davranışların  ise  belli  kalıplara 
sıkışıp  kaldığı  insan  ilişkilerinde,  tamamen  aynı  olan  hareketler  ve  aynı  kelimeler 
tekrarlanırken, Kafka daha o zamanlar, kitle iletişim araçlarının oluşturduğu evrende 
hâkim olacak iletişimsizliği sezmiştir" der.
     Kafka’nın Babasına yazdığı yaklaşık 100 sayfalık "Babaya Mektup"; hiçbir zaman 
adresine ulaşamayacaktır. Bu mektup; Kafka´nın babasını hem küçümsediğinin hem de 
ona  hayranlık  duyduğunun  adeta  belgesidir.  1910-1923  yılları  arasında  yazdığı 
günlüklerde de bu düalizm çok rahatlıkla görülebilir. Dava´nın son kelimelerini, yine bu 
kaybedilmiş  baba  oğul  ilişkisinden  yola  çıkarak  yazacak,  babasına  ve  kendisine 
duyduğu güveni kaybettiğini; "... Sanki utanç onun ardından da varlığını sürdürecekti" 
cümlesiyle ifade edecektir.
     Değişim´in kahramanı Gregor Samsa, Politzer’in formülasyonuyla üç şeye karşı 
çıkmaktadır: baba otoritesinin baskısına, duygusal yaşamın yok olmasına ve ekonomik 
sömürüye. Kafka, "hüküm" adlı öyküsünde de, baba-oğul ilişkisini işlemiştir. Öyküde, 
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baba ile oğul arasındaki konuşma gittikçe sertleşir ve baba oğlunu suçlu bulur, ölüme 
mahkûm eder. Oğul çaresizce hükmü kabul eder ve yolun öteki tarafında akmakta olan 
nehre  kendini  bırakır.  Yine  babasından hak ettiği  saygıyı  görmemiştir.  Ve bu onun 
ruhunu ölüme değin sürüklemiştir.  İriyarı  ve  sağlıklı  babası  Hermann Kafka içinse, 
Kafka ancak bir böcekti ve hüküm net bir şekilde belliydi zaten.
     Babasıyla başlayan otorite sorunu onun hemen hemen tüm kitaplarına sızmıştır. 
Tüm çocukluğu boyunca kendisini "hiçbir şey" gibi hisseden Kafka, bir yetişkin olduğu 
zamanda  bu  düşüncesinden  vazgeçmedi  ve  ısrarla  bu  fobisini  sürdürdü.  Otorite 
karşısında, zaten zayıf olan bedeninin iyice küçülmeye, yok olmaya başladığına inanır 
kendisi. Bu düşünce Kafka’yı ömür boyu terk etmedi. Belki adındaki harfleri bile bu 
yüzden teker teker atmış olabileceğini düşünüyorum. En sonunda sadece "K" kalmıştır. 
(Bazı günlüklerinde Milena karşısındaki acziyeti için böyle yaptığını söylese de bu bir 
örtmece olabilir.)
     Franz Kafka, 1919’da dinlenmek üzere gittiği Schelesen’de Julie Wohryzek adında 
bir kızla tanışıp nişanlanmıştır. Aynı yıl kaleme aldığı "Babaya Mektup" kitabı, yazarın 
bu nişana karşı çıkan babası Hermann Kafka’ya yanıtıdır.
     Kafka’nın yayınlamak amacı taşımayan, babasıyla ilgili duygu ve düşüncelerini dile 
getirmek  için  yazdığı,  ama  hiç  göndermediği  bu  mektup,  hem  Kafka’nın 
yaşamöyküsüne  açıklık  getirmesi,  hem  de  kimi  izleklerinin  ipuçlarını  barındırması 
açısından son derece önemlidir. 
     Kafka’nın tüm arşiv ve belgelerinin günümüze ulaşmasını sağlayan Max Brod’un 
gün  ışığına  çıkardığı  ve  yazarın  toplu  yapıtları  serisine  koyduğu  bu  eseri,  okuru 
bilgilendiren ayrıntılı notlar eşliğinde, Cemal Ener çevirmiş.
     Onu bir noktada kutlamak istiyorum; "Brief an den Vater"i -Babama Mektup- 
yerine -Babaya Mektup- şeklinde çevirmesi yerinde olmuş. Babaya Mektup, Kafka’nın 
ruh halini daha çok yansıtıyor çünkü.
     "Çok sevgili baba, geçenlerde bir kez, senden korktuğumu öne sürmemin nedenini 
sormuştun.  Genellikle  olduğu gibi,  verecek  hiçbir  cevap bulamadım,  kısmen tam da 
sana karşı  duyduğum bu korku yüzünden, kısmen de bu korkuyu gerekçelendirmek 
üzere, konuşurken toparlayabileceğimden çok daha fazla ayrıntı gerektiği için…" diyen 
Kafka  yine  içinde  aynı  hüzünlü  tonu  taşıyan  sözcüklerle  örülü  dünyasını  sunuyor 
okura...
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Gazeteciler ve uzmanlar dünyaya bakışımızı nasıl belirliyor?

"Hakikati  gizlenen  şey  simülakr  değildir.  Çünkü  hakikat,  hakikat  olmadığını 
söylemektedir. Simülakr hakikatin kendisidir." Ekleziyast

     Gazeteciler ve uzmanlar bir şekilde dünyaya bakışımızı etkiliyorlar. Ve ne yazık ki 
çoğu  kez  bizler  bu  etkinin  farkında  bile  olmuyoruz.  İşte  böyle  bir  farkındalığın 
kaygısıyla olacak Amerikalı  düşünür Edward Said,  kitaplarından birinde bu konuyu 
tartışıyor. Alev Alatlı yıllar önce Said’in bu konuda yazılmış olan kitabını "Haberlerin 
Ağında  İslam"  olarak  çevirmişti.  Bu  hafta  aynı  kitabı  Metis  Yayınları  Aysun 
Babacan’ın çevirisiyle tekrar bastı. Babacan’ın kitaba isim olarak; "Covering Islam" 
Medyada İslam, başlığını koyması bence daha yerinde ve doğru olmuş. Covering sözü 
(gazete haberleri) medya kavramını daha çok çağrıştırıyor çünkü. Said bu kitabını ilk 
kez 1980´de, İran rehine krizi sırasında yazdı. Daha sonra 1997´de tekrar ele aldı, hem 
güncelleştirdi,  hem  genişletti.  Medyada  İslam,  1997  edisyonundan  çevrilmiştir. 
Medyada’ki İslam konusunu inceleyen Said, dünyaya bakış açımızın Medya tarafından 
nasıl etkilendiğini örneklerle ortaya koyuyor:
     "Medyada  İslam,  yazarın  ´Şarkiyatçılık  ve  Filistin  Sorunu´  konulu  kitaplarını 
tamamlayıcı nitelikte bir eser olarak kaleme alınmıştır. Said burada İslamı savunmakla 
hiç ilgilenmez, İslamın Batı´da ve İslam toplumlarında ne şekilde kullanıldığını anlatır. 
İslam-Batı  karşıtlığı  üzerinden  körleşmiş  bir  düşmanlığı  teşvik  etmek  yerine,  insan 
deneyimine saygı duymayı, Öteki´ne daha sevecen bakmakla gelen kavrayışı, ahlaki ve 
düşünsel samimiyet içinde kazanılan ve dağıtılan bilgiyi önerir Said."
     Medyada İslam son derece öngörülü bir kitaptır, çünkü ilk yayımlanışından bugüne 
geçen  zamana  karşın,  Said´in  Batı  medyasında  İslam  dünyasıyla  ilgili  haber  ve 
yorumların nesnellikten uzaklığı ve tek yanlılığı üzerine yazdıkları bugün de geçerliğini 
koruyor diyebiliriz.
     "Başka dinler, cemaatler ya da halklar konusundaki yazılarda aranan nesnellik ve 
temellendirme kriterlerinin İslam ve İslam toplumları söz konusu olduğunda nasıl bir 
nefret, küçümseme ve husumete kurban gittiğini çok açık bir şekilde görüyoruz."
     Said´in Medyada İslam dünyasına dair şarkiyatçı önyargı ve çarpıtmalara tuttuğu 
ışık, ABD´nin 11 Eylül sonrası saldırganlığında medyanın taşıdığı payı da aydınlatıyor. 
Amerikan medyasının olayları nasıl farklı  bir şekilde yansıttığını birebir örnekleriyle 
açıklıyor Said bu eserinde.
     Bugün Medyada gördüğümüz şey aslında hakikati gizlenen yani kurgulanmış sahte 
bir görüntüsü oluyor çoğu zaman. Ve ne yazık ki toplumun çoğu, adeta bu görüntüden 
büyülenmiş  gibi  sorgusuz  sualsiz  kendisine  sunulanı  kabulleniyor.  Ortodoks  bilgi  ve 
karşı  tezli  bilgi  kendi  yorum  çevreleri  vasıtasıyla  gerçeği  çoğu  zaman  çarpıtarak 
perdeliyor gözümüzde. Ve geniş kalabalıklar "hangi dünyaya kulak vermişse, öbürüne 
sağır" bir hayatı yeğliyor. Gazeteci ve uzmanların dünyaya bakışımızı nasıl etkiledikleri 
konusundaki  Said’in  analizi  Medya’nın  birçok  olayı  nasıl  basit  polemiğe,  deneyimi 
fanteziye  dönüştürebildiğini  gösteriyor.  Said,  insan  deneyimi  gibi  somut  ayrıntılara 
saygı duymanın, Öteki´ne daha sevecen bakmakla gelen kavrayış, ahlaki ve düşünsel 
samimiyet  içinde  kazanılan  ve  dağıtılan  bilgi  olduğunu  söylüyor.  Şu  anda  bunların 
cepheleşmekten ve indirgemeci düşmanlıktan daha kolay olmasa da daha iyi hedefler 
olduğu muhakkak...
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Nietzsche´nin iddiası

 “Beni ancak geleceğin, yüzyıl sonrasının insanı anlayacaktır…”

     Filozof Nietzsche, yukarıdaki sözü yüzyıl önce söyleyebilme cesaretini göstermiştir. 
Yaşam, bu ünlü sözü doğruladı desek pek yalan söylemiş olmayız. Nietzsche’nin ideası 
geleceğin düşüncesini öngörüyordu. Ve bu idea onda geleceğin filozofu yani bu noktada 
o, filozofların bu zamana kadar şöyle ya da böyle olduklarını,  ancak yakın zamanda 
yeni  bir  filozofun  geleceğini,  onun  kavramıyla  söylersek  “belki”yi  tehlikeli  biçimde 
düşüneceğini söyleyerek geleceğin filozofunu, “belki”nin filozofunu ilan eder. Derrida, 
bu  durumu  ifade  ederken  onu;  “Nietzsche’nin  yıkımının,  bütün  değerleri  ters 
çevriminin, eleştirisinin ve soykütüğünün daima vaat edilen bir gelecek adına yapıldığını 
gösterir”  diyerek  anlamlandırmaya  çalışır.  Buradaki  vaat  terimini  kullanması,  bizi 
kurtarmaya  gelecek  bir  tanrı  anlamında  değil,  ben  buradayım  ve  ne  yapıyorsam 
gelecekte  yapıyorum  anlamındadır.  Filozof  yaşadığı  zamandayken  bu  çağ  için 
düşünmüştür  çünkü;  “Ne  içindeyim  zamanın,  ne  de  büsbütün  dışında.”  Hakiki 
dünyanın  tarihinde,  bu  ilerlemeden  önceki  çağda,  fikir  Platoncuydu.  Yine  idea 
yönünden  kavramı  Derrida  algılayışıyla  kavramaya  çalışırsak  “Ve  burada,  fikrin 
başlangıç uğrağında Plâtoncu bildirimin Umschreibung’u, transkripsiyonu, açımlaması, 
[İch,  Plato,  bin  die  Wahrheit.]  -Ben  Platon,  hakikatim”dir.  (Mahmuzlar)  Geleceğin 
filozofu,  geleceğin  ideasının  filozofun  kavranmasıyla  ilintilidir.  Meyvenin  içindeki 
çekirdeği  taşıması  gibi.  Fikir  şüphesiz  dişildir.  Fikrin  kadın  yani  aşk  olduğunu 
kavradığımız  noktada  Platon  artık  “Ben  hakikatim”  diyemez.  Çünkü  filozof  artık 
hakikat  değildir.  Belki  bir  miktar  hakikatin  yansıması,  aynadaki  görüntüsü  olabilir 
sadece.  “Kendisinden  koparılan  filozof  hakikatten  koparılır.”  (Heidegger)  Filozof 
hakikatin bir sevdalısı, aşığı mı demeliydim yoksa, olarak onun izini takip eder böylece. 
Düşüncenin  dişil  olmasıdır  ideayı  bahşeden.  Hakiki  dünya  asla  ulaşılmayan  ancak 
filozofa (erdemli olan) vaat edilen yerdir. Farabi, bu yere “Erdemli Şehir” demişti bir 
zaman  önce.  Derrida,  biraz  daha  ayrıntılı  düşünerek  Filozof  Nietzsche’deki  fikrin 
ilerlemesi  durumunu  şöyle  değerlendirmektedir;  “Fikir,  daha  ince,  daha  sinsi,  daha 
anlaşılmaz  hale  gelir-  o,  kadın  olur…”  Kadın  en  derin  muammamızdır  aslında. 
Nietzsche’nin  İdeası  da  en  temelde  onun “kadın” düşüyle  başlıyordur,  desem doğru 
söylemiş olur muyum, bilemiyorum.
     İletişim yayınları, İspanyol felsefeci Fernando Savater’den, yaklaşık çeyrek yüzyıldır 
tutkuyla  okuduğu,  tartıştığı,  yorumladığı  Friedrich  Nietzsche  üzerine  bir  eser  olan 
“Nietzsche’nin  İdeası”  kitabını  yayımladı.  20.  yüzyılın  düşünce  dünyasını  etkileyen, 
rotasını belirleyen en önemli figürlerden biri olan Nietzsche’ye dair çalışmaların sayısı 
düşünüldüğünde, geleneksel kalıplar içinde yeni bir şey söylenebileceğini  iddia etmek 
zaten  çok  zor.  Fakat  “Savater’in  felsefi  birikimi  ve  yolculuğu  içinde  Nietzsche’ye 
böylesine  özel  bir  yer  vermiş  olması,  onu  kendi  düşüncelerinin  rehberlerinden,  esin 
kaynaklarından biri  olarak gördüğünün kanıtı.  Nietzsche’yi  bir  ‘entelektüel  vitamin’ 
olarak niteleyen Savater, ona sırt çeviren modern düşüncenin yaşamsal kaynaklarından 
birini yitirdiğini iddia ediyor. Nietzsche’nin farklı dönemlerde yazdığı eserlerini, temel 
kavramları  çerçevesinde  ele  aldığı  ve  yorumladığı  bu  kitapta,  Savater  ona  ilişkin 
olduğunu  düşündüğü  iki  sıfatı;  ‘Aydınlanma’nın  mirasçısı’  ve  ‘radikalleştirici 
eleştirmeni’  öne  çıkarıyor.  Yıllar  içinde  düşünceleri  değişmiş,  yenilenmiş  ve  farklı 
noktalara kaymış  olsa da,  Nietzsche’yi  kişisel  bakış  açısını  temel  alarak yorumlayan 
Savater, derin ve çarpıcı çözümlemelerini etkileyici bir biçimde sunuyor.” (Önsöz)
     Felsefeyi hayatının ve düşünce dünyasının içine katabilenler için, bir felsefecinin bir 
başkası hakkında felsefe evreninin dilinde anlattığı bu eser okunmaya değer güzel bir 
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çalışma  olmuş.  Nietzsche’nin  “Beni  ancak  geleceğin,  yüzyıl  sonrasının  insanı 
anlayacaktır…”  sözüne  Savater’in  dâhil  olup  olmadığına  kitabı  okuyanlar  karar 
verecek sanırım...
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´Bırak güneş ışığı gibi sevgim sarsın seni’

     Kadim Hindistan Uygarlığının çağlayanlarında uzak denizlerine nasıl dokunuyorsa 
dağ,  insan-ı  kamil  büyük  şair  Rabindranath  Tagore  de  öyle  sessiz  bir  şarkıyla 
dokunuyordu Tanrıya. Sonra muson yağmurları taşıyordu okyanus yalnızlığını. Daha 
filozof olarak bilinmeden önce Tagore, 6 Mayıs 1861´de Kalküta’da büyülü bir gecede 
yaşlı Hindistan’a bir güneş olarak doğdu. Atalarının kökü en az bin yıllık bir serüvene 
dayanır.  Büyük  dedesi  ehil  Kanaj’lı  bir  Brahman’dır.  Babası  ise  Maharshi 
Devendranath Tagore, varlıklı bir din adamıydı.
     Rabindranath, özel hocalardan ders alarak ilköğrenimini yaptıktan sonra 17 yaşında 
Londra’ya gitti. Bu olay onda doğuyla batıyı sentezleyebilecek kudrette bir etki yaptı. 
Londra’da hukuk okumuştu. Bu arada edebiyat kültürünü iyice geliştirdi. Britanya’da 
iken  etkisinde  kaldığı  edebiyatçı,  pastoral  yapıtlarıyla  tanınan  İngiliz  şair  William 
Wordsworth’tür.
     Rabindranath Tagore’un yaşam ve sanat görüşlerinin gelişmesinde en çok etkiye, 
orta yaş döneminde Bengalli Raca Rammahun Roy sahiptir. Roy’un ve kendi babasının 
etkileri sayesinde şairin dünya görüşü Hindin geleneksel kast sınırlarını aşarak, panteist 
bir dünya inanışına ulaşmıştır. Tagore, bilgelik ve aşkın yegâne esin kaynağı olan insan 
ve dünyayı kavrayan, yücelten bir varlığa inanır. Bu Tanrı O’nun da sık sık tekrar ettiği 
Upanishad’lardan  (Hint  Destanı)  alınan  bir  cümleyle  tam anlamıyla  şöyle  açıklanır: 
“Tektir ve biçimi yoktur, ama binbir amaçla,binbir şekle girer..” Aslında Tagore deki 
durum bir başka açıdan Tolstoy’un bilgelik yolculuğunu andırıyor. Yalnız bu noktada 
bazılarının  hemen  dediği  gibi  “…  Bilge  müslümandı”  kolaycılığına  da  kaçmamak 
gerektiğini düşünüyorum. Hikmetin kendisi bir inanışın tekelinde değildir çünkü. Hayy 
Bin Yakzan’ı yazan Endülüslü İbn-i Tufeyl her insanın doğal yetisi sayesinde bu bilgiye 
ulaşabileceğini  anlatıyordu  bin  yıl  önce  bizlere.  Tagore  bir  süre  sonra  tekrar 
İngiltere’den doğduğu topraklara dönme ihtiyacı hissetmiştir.
     Tagore’nin  yaşadığı  o  yıllarda  Bengal,  Hindistan’ın  her  bakımdan  canlı  ve 
entelektüel düzeyi en yüksek olan bölgesiydi. Felsefe, din, edebiyat, politika alanlarında 
yeni düşünceler bu eski toprakta hızla beliriyordu. Kendisinden önce edebiyatta yenilik 
yapmış olanlar olmasına rağmen, kendisini katı gelenekten kurtaran ilk şair ve yazar 
olarak bilinir.  İlk  şiiri  “Sabah Şarkısı”  yüzünden başı  bir  hayli  derde girmiştir.  Bu 
şiirde ince bir lirizmle, mistisizmi ustaca harmanlanmıştır. Daha sonraki yılları oldukça 
verimli  geçmiştir.  Yazdıklarını  İngilizceye  kendi  çeviren  şairin  yüzbini  aşkın  dizesi 
vardır. En bilinen kitapları şunlardır: Gitanjali (1912), Büyüyen Ay (1913), Bahçıvan 
(1913),  Yemiş  Zamanı (1916),  Aç Taşlar (1916),  Avare Kuşlar (1916),  Kişilik  (1917), 
Sevgilinin Armağanı (1918), Yuva ve Dünya (1919), Kaçak (1921), Ateşböcekleri (1928). 
Bazıları  Türkçeye  de  çevrildi.  Bizde  ilk  olarak  O’nu  rahmetli  Bülent  Ecevit’in 
çevirilerinden tanımış olduk böylece.
     Hindistan’ın  tarihi  ne  yazık  ki  sömürünün  tarihidir.  Kadim  Hindin  İngiliz 
Emperyalizminin  boyunduruğundan  kurtulması  uzun  yıllar  sürmüştü.  Gandhi  ve 
Tagore iki yakın dosttur. Tagore de bu uğurda yoldaşı Gandi gibi bir sivil itaatsizlik 
örneği  sergileyerek  Kalküta  yakınlarında  ki  Balpur’da  “Sükûn  Barınağı”  anlamına 
gelen “Santiniketan” adını verdiği bir okul kurmuştur. Ayrıca fikirlerini yaymak için 
“Bangadorshan”  dergisini  çıkarmıştır.  Attığı  bu  temel  Batı  ve  Hint  geleneklerini 
kaynaştıran  Vishna-Bharati  Üniversitesi’nin  oluşumuna  yol  açmıştır. 
Üniversitesindeyken yazmış olduğu, Romain Rolland’ın çok övdüğü bir yapıttır, Gora 
adlı  romanıyla  Nobel  Edebiyat  Ödülünü  almıştır.  Kitapta  Gora  isimli  bir  gencin 
hayatından kesit sunulur. Gora yaşlı Hindistan’ın çileli genç yüzüdür. 67 yaşında resim 
yapmaya başlamasıyla, kast ve emperyalist sistemlere başkaldırışı ve üstün yeteneğiyle 
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dünyanın ender şairleri arasına girmiştir. 7 ağustos 1941´de doğduğu şehir Kalküta’da 
Ganj’ın sonsuz sularına karışan bir damla gözyaşı gibi ölür. Bir ara O’nun Tolstoy’a 
benzediğini söylemiştim. Hakikaten O Hindistan’ın Tolstoy’udur. Agora Yayınları bu 
sene “Rusya’dan Mektuplar”ını yayınladı. Bir mektubunda “Ben bir zamanlar kendimi 
edebiyata  adamak  için  kayığımı  Padma  kumsalına  çekmiştim.  Kalemimle  fikirler 
madenini kazacağıma, bunun hayattaki tek işim olduğuna, başka hiçbir şeye yeteneğim 
olmadığına inanıyordum. Yetmişime yaklaştığım halde, daha önce asla sabrımı tüketmiş 
de değildim.  Ülkemizin taşınmaz cahillik  yüküne bakınca her şeyden çok kaderimizi 
suçlamıştım. Buradaysa eğitimin sadece ders notlarını ezberleyerek sınav geçmeye hiç 
benzemeyen  bir  yanını  gördüm;  eğitimin  esasında  ‘insan  karakterini  oluşturmak’ 
anlamına geldiğini öğrendim” derken üstat, daha önce Rusya´daki kar yüzlü bir kıza 
okuduğum dizesi geliyor aklıma: ‘Bırak güneş ışığı gibi sevgim sarsın seni…’
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Ekonomi üzerine bir bilimsel inceleme: İnsan eylemi!

     Avusturya İktisat Okulu filozoflarından Ludwig von Mises, demiryolu mühendisi bir 
babanın oğlu olarak 29 Eylül  1881’de Lemberg’te  doğmuştur.(Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu,  bugünkü  Ukrayna  sınırları  içinde  kalıyor.)  19  yaşında  Viyana 
Üniversitesi´nde Hukuk ve İdari bilimler konusunda eğitim almaya başlayan Mises daha 
sonraları  Carl  Grünberg  ve  Carl  Menger’den  Ekonominin  prensiplerini  öğrenerek 
tarihçi bakışaçısından kurtulmuştur. İktisat Felsefesi konusunda entelektüel derinliğini 
oldukça  genç  yaşlarından  itibaren  kazanmaya  başlamıştır.  1908  den  intibaren 
Avusturya  İktisat  Okulunda  dersler  vermeye  başlamış  ve  fikirleri  birçok  liberal 
entelektüeli  etkilemiştir.  1972 yılında 93 yaşında bu saygın bilim insanı  hayata veda 
etmiştir.  Onun  adına  kurulan  Ludwig  von  Mises  Enstitüsü,  klasik  liberalizm, 
liberteryenizm ve  Avusturya iktisat  okulu  üzerine  eğitim ve  araştırma yapmaktadır. 
Ludwig von Mises  ve Murray N.  Rothbard´ın mirası  olan entelektüel  geleneği  takip 
eden  bu  kurum,  ekonomi  ve  sosyal  bilimler  alanındaki  çalışmalara  yeni  bir  nitelik 
kazandırmayı, eleştirel tarihi araştırmaları teşvik etmeyi ve Batı felsefesinde göz ardı 
edilen geleneklere dikkatleri çekmeyi hedeflemekte ve bu kapsamda muhtelif çalışmalar 
yapmaktadır. Enstitü, “1981 yılında merhum Ludwig von Mises´in eşi Margit von Mises
´in  onayıyla  kurulmuş  ve  resmi  kimliğine  ise  Ekim  1982´de  kavuşmuştur.  Auburn, 
Alabama´da kurulan Enstitü, özellikle F.A. Hayek, Lawrence Fertig, Henry Hazlitt ve 
Murray  N.  Rothbard´ın  verdiği  entelektüel  desteklerle  liberalizm  alanında  çalışma 
yapan  son  derece  önemli  bir  kurum  haline  gelmiştir.  Enstitü´nün  hali  hazırda  250 
fakülte  üyesi  bulunmakta  olup,  bu  kişilerin  sağladığı  akademik  yardımlarla  Enstitü 
Amerika´nın tamamında ve 64 ülkede binlerce bağış temin etmektedir. Enstitü, bugüne 
kadar  yüzlerce  konferans  düzenlemiş  olup,  özellikle  Mises  Üniversitesi  bünyesindeki 
seminerler  vasıtasıyla  savaş  tarihinden,  mali  politikaya  kadar  birçok  alanda  eğitim 
olanağı sunmaktadır. Enstitü, web sitesi vasıtasıyla (www.mises.org) yapılan akademik 
çalışmalar,  e-kitaplar,  bibliyografyalar  vs.  hakkında  arşiv  imkânı  sağladığı  gibi, 
özellikle  Avusturya  İktisat  Okulu  konusunda  belgesel  filmler  yayınlamakta,  bunun 
yanında özellikle yüksek lisans ve doktora öğrencilerine yönelik burslar vermektedir. 
Enstitü,  düzenli  olarak şu yayınları  çıkarmaktadır:  The Free  Market;  The Austrian 
Economics  Newsletter;  The  Mises  Review;  The  Quarterly  Journal  of  Austrian 
Economics ve Journal of Libertarian Studies” Mises, Batı iktisadi düşünce tarihi içinde 
ilginç bir kırılma noktasıdır.

Sosyalizm, iktisadî ve sosyolojik bir tahlil
     20. yüzyılın en göze çarpan iktisatçılarından ve filozoflarından olan Ludwig von 
Mises, uzun ve çok üretken hayatı boyunca, insanoğlunun arzuladığı hedeflere ulaşmak 
üzere  bilinçli  davranışta  bulunduğu  temel  aksiyomu  üzerine  bütüncül,  dedüktif  bir 
iktisat  bilimi  geliştirmiştir.  Mises,  savunduğu,  insan  ırkına  uygulanabilir  tek  iktisat 
politikasını  şöyle  tarif  eder:  Sınırlandırılmamış  laissez-faire,  serbest  piyasalar,  özel 
mülkiyet hakkının engellenmeden serbestçe kullanımı ile kişilik ve mülkiyet haklarını 
korumakla sınırlı yönetim. 
     I. Dünya Savaşı’nın sonunda sosyalizmin ve komünizmin Rusya ve Avrupa’da zafer 
kazanmasının ardından, Mises, “Economic Calculation in the Socialist Commonwealth,” 
(1920) adlı ünlü makalesini yazdı. Makalede, sosyalist bir planlama kurulunun modern 
bir iktisadî sistemi planlayamayacaklarını; dahası hakiki bir fiyatlandırma ve maliyet 
sisteminin  mülkiyetin  mübadelesini  ve  dolayısıyla  üretim aracı  olarak özel  mülkiyeti 
gerektirdiği  için  sunî  “piyasalar”  oluşturmaya  yönelik  hiçbir  çabanın  işe 
yaramayacağını gösterdi. 
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     Mises’in sözkonusu makalesini geliştirerek yazdığı Sosyalizm (1922), iktisadî olduğu 
kadar felsefî ve sosyolojik bir derinlik de ihtiva etmektedir. 
     Sosyalizm kitabı için Friedrich von Hayek; "Hiç kimse, tasarlamamış olduğumuz bir 
şeyi  anlama  konusunda  bize  Mises  kadar  yardımcı  olmamıştır"  demiştir.  Bu  eser, 
sosyalizmin bugüne kadar kaleme alınan en esaslı ve tahripkâr yıkımıdır. Aralarında 
Hayek, Wilhelm Ropke ve Lionel Robbins’ın da bulunduğu birçok önemli iktisatçı ve 
filozof, bu kitap sayesinde sosyalizmle ilgili görüşlerini değiştirmiştir.

Bürokrasi
     Mises’in 1940´ların başında yazılmış (Bürokrasi) bu eserine göre zamanın en önemli 
meselesi şu şekilde tarif edilir: "Bugünkü sosyal ve siyasi mücadelenin konusunu teşkil 
eden  başlıca  mesele;  özgürlük,  şahsi  teşebbüs  ve  bireysel  sorumluluğun  kaldırılarak 
yerine  ´sosyalist  devlet´  gibi  muazzam  bir  cebir  ve  tazyik  cihazının  ikame  edilip 
edilemeyeceğidir. Bireycilik ve demokrasi, yerini otoriteye dayanan totaliter rejimlere 
bırakacak mıdır? Vatandaş, başındakilerin emirlerine mutlak surette itaate mecbur ve 
iş  mükellefiyetine  tâbi  bir  ´kul´  haline  gelecek  midir?  Halk,  kendi  hayatını  dilediği 
şekilde  düzenlemek,  amaçlarını  ve  vasıtalarını  bizzat  seçmek  gibi  en  kıymetli 
haklarından mahrum edilecek midir?"
     Weber yükselen kapitalist dönemde bürokrasinin işlevsel rolünü anlatmıştı. Mises ise 
yükselen  totaliter  ve  refah  devletleri  çağında  bürokrasinin  bireyleri  cendereye  alan 
amaçsal  rölünü  anlatmaktadır.  Sosyalizm  ile  kapitalizm  arasındaki  çarpışmayı 
bürokrasi  teşkilatının  genişlemesi  bakımından  inceleyen  Mises,  fikir  mücadelelerinin 
ruhunu  teşkil  eden  meseleler  üzerinde  mükemmel  bir  teşhis  imkanı  vermektedir. 
Bürokrasi,  sosyal  bilimlere  meşgul  olanların  ve  konuya ilgi  duyanların  kaçırmaması 
gereken bir şaheserdir.

Antikapitalist zihniyet
     Kapitalizm karşıtlığı siyasî ve ideolojik yelpazenin sağında, solunda, ortasında, kısaca 
herhangi bir yerinde yer alan herkesin paylaştığı bir tavırdır. Kapitalizmi dolu dizgin 
eleştirmek  sıradan  bir  davranış  hâline  gelmiştir.  Bu  niye  böyledir.  Kapitalizminin 
insanlığa kazandırdığı iyi  bir şey yok mudur? Kapitalizm karşıtı  zihniyet sağlam bir 
temele  oturmakta  mıdır?  Yoksa  tamamen  hissi  midir?  Kapitalizm  insanların 
erdemlerini görmezden mi gelmektedir? Kapitalizm ortadan kaldırılırsa, insanlık daha 
iyiye mi gidecektir? Liberte Yayınları bu soruların cevabını, düşünce tarihinin kararlı, 
kapitalizm  savunucularından  biri  olan  Ludwig  von  Mises’ten  okuma  fırsatını  size 
veriyor; ‘Anti Kapitalist Zihniyet’ ile.

İnsan eylemi
     Liberte yayınevi bu yakınlarda Ludwig von Mises’ten “İnsan Eylemi” kitabını İsmail 
Aktar  çevirisiyle  okurlarla  buluşturdu.  “Piyasa  ekonomisi,  üretim  araçlarının  özel 
mülkiyeti  altında  emeğin  işbölümünün  toplumsal  sistemidir.  Herkes  kendi  hesabına 
eylemde bulunur; ama herkesin eylemleri diğer insanların ve kendisinin ihtiyaçlarının 
tatminini hedefler. Eylemde bulunan herkes öteki vatandaşlara hizmet eder. Bir diğer 
taraftan,  herkes  öteki  vatandaşlar  tarafından  kendisine  hizmet  edilir  konumdadır. 
Herkes  kendisinde  hem  araç  hem  de  bir  amaçtır;  kendisi  için  nihai  amaç,  diğer 
insanların  amaçlarını  elde  etme gayretlerinde  ise  onlar  için  bir  amaçtır”  diyor ünlü 
iktisatçı Ludwig von Mises bu kitabında.
     Mises’in iktisat bilimine katkısı basit ama aynı zamanda derin ve önemlidir. Mises, 
ekonominin  tamamen bireylerin  eylemlerinin  bir  sonucu  olduğuna  dikkat  çekmiştir. 
Bireyler  eylemde  bulunur,  tercih  yapar,  işbirliği  yapar rekabet  eder  ve  birbirleriyle 
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ticaret  yaparlar.  Mises  kompleks  piyasa  fenomeninin  gelişimini  böyle  açıklar.  Mises 
sadece ekonomik fenomeni yani fiyatları, ücretleri, faiz oranlarını, parayı, tekelleri ve 
hatta  ticaret  çevrimini  açıklamakla  kalmaz;  ayrıca,  bunları  sayısız  bilinçli,  amaçlı 
eylemlerin,  tercihlerin  sonuçları  olarak  gösterir  ki  her  birey  belirli  koşullar  altında 
çeşitli  ihtiyaçlarına  ve  amaçlarına ulaşmak ve  istemediği  sonuçlardan kaçınmak için 
elinden gelenin en iyisini yapmaktadır. Bu sebeple, Mises ekonomik tezine İnsan Eylemi 
başlığını seçmiştir. İşte bu sayede, Mises’in bakış açısıyla, Adam Simith’in “görünmez 
eli” mantık ve faydacı prensipler temelinde bireylerin sayısız eylemlerinin bir sonucu 
olarak açıklanabilmiştir. Görünmez el yirmili ve otuzlu yılların sisleri arasından Ludwig 
von Mises ve Fredrich von Hayek gibi Avusturyalı piyasa sevdalılarının verdiği yanıtla 
net bir biçimde tekrar hayat buluyor. Örneğin,  Hayek için sorun; “ekonomiyi temsil 
eden  çok  bilinmeyenli  denklemin  çözülüp  çözülememesinden  ziyade  (ki  bu  sadece 
matematiksel bir sorundur ve yüzyıl ortasında Kenneth Arrow ve Gérard Debreu gibi 
matematik  eğitimi  almış  iktisatçılar  tarafından  çözülecektir),  böyle  bir  hesaplamaya 
malzeme olacak bilginin kendisinin ancak piyasa (rekabet) süreci içinde ortaya çıkacak 
olmasında yatmaktaydı.” [Human Action: A Treatise on Economics] İnsan Faaliyetleri: 
Ekonomi  Üzerine  Bir  Bilimsel  İnceleme  (1949)  Bu  eser,  ekonomi  ve  sosyal  bilimler 
üzerine kapsamlı akademik bir çalışmadır. Bence Mises’in en önemli yapıtıdır. Mises´in; 
bireyin tercihlerinin neden-sonuç ilişkisi içerisinde amaçlı olduğunu ortaya koyduğu ve 
metodolojik çalışma esaslarını belirttiği temel kitabıdır. Eser, iktisat biliminin soğuk ve 
sıkıcı katedrallerinden bizi çıkarıp, bu konuda daha derinlemesine düşünmemiz için iyi 
bir fırsat yaratıyor...
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´Türkiye’de İslamcılık ve İslami Edebiyat´

     Ramazan ayı geldiğinde ibadethanelerin bahçelerinde düzenlenen bir takım kitap 
fuarları  sık  uğradığım  yerlerden  oluyor.  Bu  etkinlikler  müslüman  dünya  görüşünü 
benimsemiş arkadaşlar için oldukça önemlidir. Türkiye’deki İslamcılık Düşüncesi daha 
Akçurin’nin  ‘Üç  Tarz-ı  Siyaset’  isimli  makalesinin  yayınlandığı  yıllardan  beri 
entelektüel  düzeyde  canlılığını  kaybetmeyen  bir  konudur.  Bahsi  geçen  İslamcılık 
Düşüncesi hakkında Şerif Mardin uzun yıllar söz etmiş ve ne yazık ki bu yüzdende elit 
çevreler  tarafından  bayağı  dışlanmıştır.  En  azından  Türkiye  Bilimler  Akademisine 
kabul edilmediği her çevrece malumdur. Burada daha ziyade konunun ikinci bir boyutu 
olan edebiyat kısmından söz edeceğiz.
     Rahmetli Cemil Meriç Hoca’nın da dediği gibi ilk önce lügatlere bakalım bir. Alm. 
İslamiche  Letaratur,  Fr.  Littérature  İslamique,  İng.  Islamic  literature.  İslâmiyetten 
sonra Araplarda ve sonraları Müslüman ülkelerde gelişen edebiyât. Bugün Türkiye’de 
İslami  edebiyat  deyince  akla  ilk  elden şairler  olarak Mehmet  Akif-Necip  Fazıl-Sezai 
Karakoç  çizgisinden  gelenler  ve  İslami  temalara  sahip  birtakım  romanlar  yazan 
ziyalılar  gelmekte.  Yetmişli  yıllarda  konu  (Yeni  Devir/  15  Aralık  1977  -A.  İbrahim 
Tüzer´in arşivi) Çok özel düşünür! İsmet Özel tarafından "Türkiye’de İslami Edebiyat 
Var  mıdır?"  isimli  kısa  denemede  bir  miktar  tartışılmıştır.  Kısaca  Özel  bize  şunu 
sormakta; "Türkiye denince yasaları, toplumsal kurumları, düzenlenmiş ve adeta icbar 
edilmiş yaşama biçimi olan Türkiye’den söz ediyoruz elbet. Yani kendi sınırları içinde 
bir  bütünden.  Üstelik sözünü ettiğimiz  Türkiye belli  bir  zaman diliminin Türkiye’si, 
şimdinin, bugünün Türkiye’si. İşte bu Türkiye’de İslami bir edebiyat var mıdır?" Bunu 
öğrenmek istiyordu sayın Özel. Yazının devamında Özel bu sorunun cevabını ararken 
bizi ilk yanıltacak olan Türkiye’de bir edebiyatçılar kümesinin bulunması, bunun yanı 
sıra  bir  de  Müslüman  olup  da  edebiyatla  ilgilenen  ve  hatta  uğraşan  insanların 
bulunmasıdır  diyordu.  "Eh,  Türkiye’de  edebiyatçı  varsa,  (şair,  hikâyeci,  romancı, 
tiyatro yazarı ilh.) inançları itibariyle Müslüman olup da edebiyatla bağlantılı insanlar 
da  varsa  kolayca  Türkiye’de  yürümekte  olan,  yaşayan  bir  İslami  edebiyat  vardır 
diyemez miyiz? Söz konusu olan herhangi bir ideoloji, doktrin, felsefi görüş olsa idi ve 
aynı  şartları  yapısında  bulundursa  idi,  o  ideoloji  yahut  düşüncenin  bir  edebiyatı 
olduğundan  söz  edebilecektik.  Yaşayan  edebiyatımız  içinde  Müslüman  yazarlar, 
sanatçılar,  şairler  yok  mu?  Var,  ama  bu  yürütülen  sanat  faaliyetlerinin  İslam 
kaynakları  açısından  bir  değerlendirilmesi  yapılmamış  henüz.  Her  yönden  esen  etki 
rüzgârlarının  ortasında,  bütün  tutamağı  sanatçının  yeteneği  ve  görüş  derinliğinden 
ibaret  bir  İslami  edebiyat  gerçekten  bir  İslami  edebiyat  mıdır,  yoksa  doğru  yolda 
türetilmiş  bazı  bireysel  sanat  ürünleri  midir?  Türkiye’de  İslami  edebiyatın  naslar 
açısından değerlendirmesinin yapılmayışının yanı sıra bir nokta daha var dikkati çeken. 
Müslüman sanatçıların  eserleri  büyük ölçüde bir  Müslüman’ın siyasi,  kültürel,  fikri, 
seviyesini izler durumda."
     Özel, edebiyat ve sanat eserlerinden kalkılarak bazı itikadi hususların derinliğine 
varmak  yerine,  belli  ve  ortaklığı  tartışılmaz  akaidin  bir  çeşitlemesiyle  karşılaştığını 
söylüyordu daha çok.  Bu arada bir  noktayı  daha belirtmeden geçemeyeceğim,  Sayın 
Özel’e  demin  bahsettiğim  Ramazan  aylarında  düzenlenen  İslami  Kitap  Fuarlarında 
sayısını  hatırlayamayacağım  kadar  çok  eminim  sizlerde  rastlamışsınızdır.  Özel  o 
yıllardaki  dünya görüşüyle  bu edebiyata  bir  özeleştiri  yapsa da çok iyi  biliyordu  ki 
kendiside malum çevreden sayılabilirdi, kendisini de saymalıydı. Milli Gazete’deki en 
kalitesiz  yazılarını  ürettiğini  her halde inkâr edemeyecektir.  Havariyun çevreside  bu 
edebiyatın çocukları idi üstelik. Özel’in özel bahsi böyle.
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     Bilgi Üniversitesi öğretim üyesi Kenan Çayır doktora tezinde İslami edebiyattaki 
değişimleri  mercek  altına  aldı.  Tezinin  tam başlığı  şöyledir:  "Islamism and  Islamic 
Literature in Contemporary Turkey: From Epic to Novel Understandings of Islam."
     Bir Kültürel Mücadele Alanı Olarak İslami Edebiyat hakkında Milliyet Sanat Dergisi
´nde  (Ağustos  2005.)  ayrı  bir  makalesi  de  yayınlanmıştır.  Sonraki  yıllarda, 
yanılmıyorsam  2007’de  yine  aynı  dergide  bu  konuyla  ilgili  olarak  birde  röportaj 
yapılmıştır.  Bu tarz eserlerin en bilinen örneği ve ilki Hekimoğlu İsmail’in ´´Minyeli 
Abdullah´´  romanıdır.  Birçok  arkadaşımın  bu  roman vesilesiyle  "hidayet"e  erdiğini 
biliyorum.  Daha  sonraki  dönemde  ise  Mehmet  Efe’nin  "Mızraksız  İlmihal"  kitabı 
seksenli  yıllarda  oldukça  popüler  olmuştur.  Türkiye’deki  İslami  Düşüncenin 
dönüşümünde bu romanlar insanları derinden etkilemiştir. Zannediyorum ki bugün çok 
iyi  bilinen  siyasetçilerimizin  bazısı  bu  romanları  okumuşturlar.  İslami  Edebiyat 
kavramı  artık  literatürümüze  girmiştir.  İslami  Edebiyatın  varlığının  tartışılmasının 
bugün itibariyle  gereksiz  olduğunu düşünüyorum.  Bu edebiyat  çevresinde kaliteli  ve 
nadide  şiirler  ve  hikâyeler  yazan  Ahmet  Cahit  Zarifoğlu’nun  bir  şiiriyle  sözlerime 
devam edeceğim.

     SULTAN 
     Seçkin bir kimse değilim 
     ismimin baş harfleri acz tutuyor 
     Bağışlamanı dilerim

     Sana zorsa bırak yanayım 
     Kolaysa esirgeme

     Hayat bir boş rüyaymış 
     Geçen ibadetler özürlü 
     Eski günahlar dipdiri 
     Seçkin bir kimse değilim 
     İsmimin baş harflerinde kimliğim 
     Bağışlanmamı dilerim

     Sana zorsa bırak yanayım 
     Kolaysa esirgeme

     Hayat boş geçti 
     Geri kalan korkulu 
     Her adımım dolu olsa 
     İşe yaramaz katında 
     Biliyorum 
     Bağışlanmamı diliyorum...

     Şiir bu konudaki bizim "teneffüs"ümüz olsun. (-Teneffüs Teorisi-Dr. Hasan Aktaş’ın 
Edirne’deki Üç Şerefeli Camii bahçesindeki bir sohbetinde kullanmış olduğu deyimdir.) 
Çayır,  Türkiye’de  1970’lerin  sonu  1980’lerin  başında  yükselmeye  başlayan  İslâmi 
hareketleri  son çeyrek yüzyılda önemli bir gündem maddesi oluşturduğunu söylüyor. 
-Bu  çalışmada  ele  alınan  romanlar,  Türkiye’deki  İslamcı  söylemin  yıllar  içinde, 
çevreden  merkeze  hareketini,  (Şerif  Mardin’in  sık  sık  kullandığı  bir  terminolojidir) 
yekpare özneden parçalı özneye, hidayetten sorgulamaya olan seyrini okura sunuyor ve 
"İslamcılık" olarak nitelendirilen anlayışın,  düşünüldüğü gibi yekpare ve değişimlere 
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kapalı  olmadığını  gösterirken,  bu  söylemin  somut  koşullara  diğer  söylemler  kadar 
duyarlı  olduğunu  ve  tarihsel  olarak  oluşturulduğunu  roman  örnekleriyle  birlikte 
sunuyor. Değerli meslektaşım Nilüfer Göle’nin de kitap dikkatini çekmiş olacak ki o da 
École des Hautes Études en Sciences Sociales’de "Çayır bu çalışmasıyla bizlere, 1980’li 
yıllarda  ideolojik  anlatıdan  1990’lı  yıllarda  öz-düşünümsel  anlatıya  dönüşen  İslami 
anlatının  iç  mekanizmaları  ve  dönüşümü hakkında yeni  içgörüler  sunuyor" diyerek 
kitabın önemini ayrıca belirtmiş.
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´Ruhun yeni hastalıkları´

     Bulgar asıllı Julia Kristiva, edebiyat teorisyeni, psikanaliz kuramcısı, göstergebilimci, 
yazar,  feminist  eleştirmen  ve  filozof  olarak  1965’ten  beri  Paris’te  yaşamaktadır. 
Disiplinlerarası  çalışmalarını  esas  olarak  burada  devam  ettirmektedir.  Kristeva, 
Kolombiya  Üniversitesi’nde  Umberto  Eco  ve  Tzvetan  Todorov’la  Yazınsal 
Göstergebilim  Kürsüsü’nü  paylaşarak  katkılarda  bulunmuştur.  Aynı  zamanda 
Uluslararası  Göstergebilim  Birliği’nin  yönetim  başkanı  ve  birçok  yazınsal  kurulun 
üyesidir.  1997  yılında,  otuz  yıla  yayılan  ve  on  beş  dile  çevrilen  çalışmaları  için 
Fransa’nın en büyük onuru "Chevaliére de la légion d’honeur"u verilmişti.

     Bulgar göçmeni bu kadın entelektüelin ismini daha çok doksanlı yıllarda Derrida 
okumalarım  esnasında  duymuştum.  Philippe  Sollers’in  yönettiği,  Roland  Barthes, 
Michel Foucault, Jacques Derrida gibi kaliteli entelektüellerin de arasında bulunduğu 
Tel Quel (Avangart bir topluluk) grubuna katıldı ve bu toplulukla aynı adı taşıyan ilginç 
dergide  metin  kuramına  ilişkin  ilk  yazılarını  yayınladı.  Jacques  Lacan’ın  psikanaliz 
seminerlerini de yakından izlediğini biliyoruz. Gençlik yılları çalışmalarında Saussure 
(Genel  Dilbilim Dersleri),  Lacan, Bahtin (benim idolümdür) ve Chomsky gibi  birçok 
kuramcının etkisi altında kalsa da, göstergebilim ve psikanaliz yöntemini birleştirerek 
yeni okuma ve anlamlandırma olanakları sunan Julia Kristeva, son yıllarda, feminist 
kuram  ve  yabancılık  olgusu  üzerine  yoğunlaştı.  Özellikle  yabancılık  olgusunu  çok 
değişik açılardan ele alan nitelikli makaleleri bulunmaktadır.

     Halen Paris Üniversitesi’nde profesör olan Julia Kristeva; Semeiotikè, Recherches 
pourune sémanalyse (1969; Göstergebilim, Bir Göstergeçözüm İçin Araştırmalar),  Le 
Texte  du  roman  (1970,  Romanın  Metni),  Polylogue  (1977,  Çokbilir),  Pouvoirs  de 
l’horreur (1980; Korkunun Güçleri, Ayrıntı Yay, 2004), Le Langage, cet inconnu, Une 
initiation  à  la  linguistique  (1981,  Şu  Bilinmeyen  Dil,  Dilbilime  Bir  Giriş),  Au 
commencement était l’amour (1985, Başlangıçta Aşk Vardı), Étrangers à nous-mêmes 
(1988, Kendimize Yabancı), Les Samouraïs (1990, Samuraylar), Les Nouvelles Maladies 
de l’âme (1993, Ruhun Yeni Hastalıkları, Ayrıntı Yay,2007), üç ciltlik Le Génie féminin 
(Hannah  Arendt,1999;  Melanie  Klein,  2000;  Colette,  2002)  Bizans’ta  Cinayet,  Yapı 
Kredi  Yay,  2005  gibi  bir  çok  önemli  kitabı  yazmıştır.  Ne  yazık  ki  çalışmalarının 
omurgasını oluşturan eserlerinden ziyade daha ikincil yapıtları dilimize çevrilmektedir. 
Örneğin bana göre en önemli çalışması olan “Göstergebilim, Bir Göstergeçözüm İçin 
Araştırmalar”  kitabının  hala  çevrilmemiş  olması  önemli  bir  eksikliktir.  Sanırım  bu 
durum da yayıncıların pazarlama kaygılarından ileri gelmektedir.

     Kendisini dilbilim ve edebiyat kuramı sahalarında geliştiren Kristeva yöntem olarak 
kendisine ait “semanaliz” kavramı üzerinden hareket etmiştir. Semianaliz, dilbilimsel 
bir  kavramdır.  Semanaliz  de  dilin  iletişim  işlevinin  üzerine  odaklanmak  yerine 
‘materyalite´sine  (sesler,  ritim  ve  grafik  kullanımı)  odaklanmıştır.  Aslında,  dilin 
iletişimsel  fonksiyonunun, çelişkilerini  ortadan kaldırma eğilimindeki  geleneksel ekol, 
bilimsel  yönelimin  içerisinde  açıklanmasına  karşın,  dilin  maddi  temelinin  geleneksel 
bilimsel  mantık  çerçevesi  içersinde  anlaşılamaz  olduğunu  iddia  eder.  Dilin 
maddeselliğinin  belirtisi  olan  şiir  dili  bu  çerçeve  kullanılarak  formalistik  bir  yapıya 
indirgenemez, fakat daha karmaşık ve esnek bir çerçeveye ihtiyaç duyar. Kristeva’ya 
göre  dil  temel  olarak  heterojen  bir  doğası  olması  itibariyle  homojenlikle  çelişir.  Bu 
çelişki  şiir  dilinin  anlamını  parçalar  veya  en  azından  yeni  anlamlar  düzlemine 
kaymasına  yol  açar  veya  yeni  anlama  yöntemleri  geliştirir.  Şiir  dilini  anlayabilme 
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yetisine sahip olamamak, tam da onun gerçek sonuçlarının ilk anlaşılabilir içeriğidir. 
Semianaliz,  şiirin dil  olanaklarının direkt  kendisiyle  bağlantılı  olarak açıklanmasıyla 
anlaşılabilir.

     Kristeva´nın şiir dilini “heterojen yapıya sahip” incelenmesine dair öğrenci olduğu 
yıllarda  ki  ilgisi,  onu geleneksel  dil  çalışmalarını  bir  forma sokmaya çalışan  çağdaş 
semiyotik  kuramcılarından  önemli  ölçüde  ayırır.  Dili  hareketsiz,  değişmez  araçları 
üzerinden analiz eden diğer dilbilimcilerin aksine o dili;  ‘kendi değişken, sınırlarının 
dışına taşan ve pratik biçimi içerisinde’ kavramaya çalışır. Kristeva’ya göre statik bakış 
açısının  dilin  bilinçle  öğrenebilinen,  materyalin  dışlandığı  alanlara  indirgenebileceği 
savına  bağlı  olduğunu iddia  eder.  Dil  hareketsiz  değildir,  özellikle  şiir  dilinin  kendi 
sınırları dışına taşan bir fonksiyonu vardır.

     Bilinçdışına  olan  alakası  onu  gelişim  halindeki  özne  olarak  özne  kuramını 
geliştirmeye yönlendirir.  Bilinçdışındaki  özne kuramı ruhsal süreçleri  de ihtiva eder. 
Julia, ‘öznenin hiçbir zaman, tek tür ve statik bir fenomen olmadığını’ iddia eder. Özne 
ve  dil  oluşumu arasındaki  bağlantıya  olan  ilgisi  Kristeva´yı  Paris’teyken  hazırladığı 
“Şiirsel Dil Devrimi” [La Révolution du Langage Poétique] isimli doktora teziyle onu 
semiyotik  kuramını  geliştirmeye  sevk  eder.  Ne  yazık  ki  bu  kitabı  da  dilimize 
çevrilmeyen  eserlerinden  biridir.  Kendi  kuramı,  “geleneksel  semiyotiğin  yanına 
sembolik  kavramını  ekleyerek  oluşturduğu,  sunumlar,  imgeler  ve  tüm  biçimlerle 
eklemlenmiş  dil  cephesi  ile  bu  cephenin  karşısına  yerleştirdiği  ikinci  bir  semiyotik 
tanımının karşıtlığı ve birlikteliği üzerine kurulmuştur. Semiyotik ve sembolik kavram 
ikilisi  metin  düzleminde  genotext  ve  phenotext‘e  denk  gelir.  Kristeva  genotext´in 
dilbilimi  olmadığını  aksine  bir  süreç  olduğunu  ve  dilin  temeli  olduğunu  vurgular. 
Phenotext ise iletişim diline tekabül eder. Ne genotext ne de phenotext izole halde ayakta 
durabilirler.” Kristeva´nın dilde ifadelendirme süreci olarak adlandırdığı bütünde bir 
arada  bulunurlar.  Kristeva,  son  yıllardaki  yönelimlerinde  açığa  çıkan  değişiklikle 
beraber  genel  bir  dil  ve  özne  kuramı  oluşturmayı  kısmen  başarmıştır.  Kendi 
kavramlarını oluşturduğu zeminde özgün kişisel ve sanatsal deneyimleri anlamlandırma 
adına bir kuram geliştirmeyi amaç edinirken oldukça başarılı olduğu söylenebilir.

     Kristeva,  dilbilim çalışmalarıyla  eşzamanlı  olarak  psikoanalitik  çözümlemelerin 
kuramsal boyutu ile de ilgilenmiştir. İnsani bilimlerde beden öteden beri dişilik ya da 
dişilikle birleştirildiği ve zayıf,  ahlâksız,  kirli,  çürüyen olarak aşağılandığından ötürü 
beden kuramı Kristeva için özel bir önem taşır. Bedeni anlamlandırmanın mantığının 
maddiliği içinde zaten işlediğinin üzerinde durarak, anlamlandırma için zorunlu olan 
“özdeşleşme” ve “farklılaşma” işlevlerinin  üzerinde duran Kristeva,  bunu söylerken, 
Freudyen Psikanalistlerin anlamlandırma için zorunlu olduğunu iddia ettikleri Araerkil 
Yasa’yı  önceleyen  anaerkil  bir  düzenlemenin  varlığından  söz  etmektedir.  Lacan’ın 
“imgesel” ile “simgesel” arasında kesin bir kopma olduğunu savunup bütünüyle “ayna 
aşaması”ndan  sonraki  süreçler  üzerine  yoğunlaşırken,  Kristeva  bu  ikisi  arasındaki 
ilişkinin  bir  devamlılık  arz  ettiğini  savunmuştur.  Onun  bedenle  ilgili  düşünceleri 
kaçınılmaz olarak ruh ile de ilgilenmesine yol açmıştır.

     O’nun ruh konusundaki  yegane eseri  “Ruhun yeni  hastalıkları”  kitabıdır.  Ruh 
deyince o şu sorulara cevap aramaktadır. “Hâlâ bir ruhumuz var mı? Çağımızda bu 
mümkün mü? Eğer varsa, nerede konumlanır? Beyinde mi, kalpte mi, beden sıvılarında 
mı? Ruh nedir? Konuşan varlığın diğer konuşan varlıklarla bağı ve bir anlam yapısı 
mıdır? Peki, çağımız anlam yapılarını yok eden bir çağ ise, ruhumuza ne olmuştur?” bu 
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sorular daha da çoğaltılabilir. Ruhun üzerindeki muamma binlerce yıldır filozofları ve 
teologları  ilgilendiren  bir  konudur.  Kristeva  soruna,  modern  varlıklar  olarak  içinde 
bulunduğumuz çağın temel bir sorunu olarak yaklaşıyor. Bunlara cevaplar ararken; en 
başta  kendisini  ikna  etmeye  çalışmıştır.  Çağımız  insanı  onun  deyimiyle  söylersek; 
“günlük deneyiminde içsel  yaşamının çöküşünün izinde sürüklenmektedir.  Bu çöküş, 
televizyon dizilerinin duygusal şantajında, romantik tatminsizlikte, dinlere yönelişte her 
gün açıkça ifadesini bulmaktadır.” Önüne gelenin din icat ettiği bir dönemde yaşıyoruz. 
Ve  bunların  tamamı  büyük  saçmalıklardan  ibaret.  Bunlar  Kristeva’ya  göre; 
“sakatlanmış  öznelliğin  emareleridir.  Bu gezgin,  dur durak bilmeyen  ve  performans 
sarhoşu  öznelliğin  oluşum  mekânını  en  iyi  temsil  eden  geleceğin  kent  modeli  New 
York’tur.  Çağımızın  bu  simge  kentinde  yaşayan  modern  insan,  kazanmanın, 
harcamanın, haz almanın peşinden koşar. Bu yaşam deneyiminde belki acı çeker, ama 
pişmanlık  ve  vicdan  azabı  duymaz.  İmgelere  boğulur,  imgeler  onun  yerine  geçer. 
Yaşadığı  hayal  âleminde,  gösteriden  o  da  bir  pay  almaya  çalışır.  Söylemi 
standartlaşırken, edim ve vazgeçiş anlam yorumlarının yerini alır. Bu nedenle modern 
narsis  bu  karmaşanın  içinde  ruhunu  nereye  hapsettiğini  bilmez.  Hatta  ruhunu 
kaybetmekte  olduğunun  farkına  bile  varamaz.”  Kristeva  ruhun  yeni  hastalıklarının 
tanısını burada koyar: “Özne için temsilleri ve anlamsal değerlerini kaydeden ruh, yani 
psişik  aygıt  bozulmuştur,  çalışmamaktadır.  Çağımız  da  tıpkı  ruhunu  yitirmekte 
olduğunu  bilmeyen  insan  gibi,  kendi  bilincinde  olmayan  bir  medetsizlik  çağıdır. 
Çağımızın  hastalığı,  psişik  temsil  imkânsızlıkları  ve  yetersizlikleridir.  Psişik  uzamı 
ölüme  sürükleyebilecek  hastalıklardır  bunlar.  Gösteri  toplumunun  aktörü  ya  da 
tüketicisi,  imgesel  yoksunluk  hastalığına  yakalanmıştır.  Tanının  ardından,  modern 
insanı  bu kötürümlükten psikanalizin  nasıl  kurtaracağı  sorgulamaları  gelir.”  Dikkat 
ederseniz  çağımızın  buhranı  olan  ruhun  yaralanması  ya  da  hastalanması  “Özne” 
kavramı  ilişkisi  üzerinden  açıklanmaya  çalışılıyor.  Kristeva’nın  anlayışında  çağımız 
insanı  analistten  psişik  aygıtını  tamir  etmesini  bekliyor.  Fakat  Kristeva  bu  sorunun 
izini, “Jeanne Guyon gibi bir XVII. yüzyıl gizemcisinde; Germaine de Staël gibi daha 
XVIII.  yüzyılda  entelektüel  figür  olarak  yerini  alan  bir  kadının  şöhret  ve  yas 
tutkusunda; çağımızın isteriği dediği Sabina Spielrein’ın temsile başkaldıran bedensel 
hafıza  olmasında;  depresyonun  dilini  kadınlık  konumu  ile  birleştiren  Helene 
Deutsche’un  açık  yapısında”  sürüyor.  Konuya  bazen  temsil,  aşk  ve  özdeşleşme 
kavramları sorgulamalarıyla bu tanılarını derinleştiriyor. Bu derinleşmenin kıyılarında 
Hıristiyanlık-Musevilik  ile  Joyce,  aşk,  edebiyat,  kutsallık  ve  özdeşleşme  üzerine 
gelişirken  yine  kendi  kuramı  olan  semianaliz  yönteminin  terminolojisinden 
faydalanıyor.  Kavramlardaki  muazzam  derinlik  konuyu  daha  kolay  anlamamızı 
sağlarken, kitaptaki çözümlemeler vasıtasıyla modern zamanlardaki ruhsal bunalımın 
karanlığı  ve  ürküntüsüyle  yüzleşiyoruz.  Belki  de  kadim mutsuzluğumuz ruhumuzun 
derin dehlizlerindeki bu yeni hastalıkların bir neticesi. Kısaca, yaralanmış ruhlara hitap 
eden bir eserdir, diyebiliriz bu kitaba...
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Tanrı sarhoşu bir filozof

     Spinoza, bilinenin aksine Tanrı tanımaz değildir. Görüşleri pek anlaşılamadığı için 
1655  yılında  Spinoza,  Cemaat  Mahkemesi  tarafından  din  dışılıkla  (materyalistlik  ve 
Tevrat’ı  küçük  görmek  ile)  suçlanır.  Bu  sorgulamada  Tanrı´nın  bir  bedene  sahip 
olduğunu  savunan  Spinoza,  sonunda  hahamlar  tarafından  din  düşmanı  olmakla 
suçlanır ve pişman olmaya zorlanır. Aynı yıl içinde Spinoza, “Tanrı, İnsan ve İnsanın 
Refahı  Üzerine  Kısa  Bir  İnceleme”  isimli  çalışmasını  bitirir.  Bu  kitap  çok  güçlü 
olmamakla  birlikte  Spinoza´nın  felsefesini  tüm  temel  tezlerini  barındıran  bir  yapıt 
olarak değerlendirilir.  Genç filozof,  "Tanrı´nın  evren ve  doğanın işleyişi  olduğu,  bir 
kişiliği  olmadığı  ve  İncil´in  Tanrı’nın doğasını  öğretmek için  mecazi  ve simgesel  bir 
kitap olduğu" iddialarını savunduğu için cemaatinden kovulmuştur. Onun zor anlaşılan 
ya  da  tamamen  zıt  yönlerde  anlaşılan  felsefesinin  oluşumunda  bir  yanda  Yahudi 
mistiklerini,  İslam  düşünürlerini,  skolâstikleri,  17.  yüzyılda  çok  önemli  gelişmeler 
kaydeden  doğa  bilimlerini,  Bruno  ve  özellikle  onun  panteizmini  ve  bütün  bunların 
ötesinde Descartes´ı ve Kartezyen felsefeyi buluruz.
     Bilge Kral Aliya İzzetbegoviç “Doğu Batı Arasında İslam” (266 s.) isimli kitabında 
Spinoza’dan bahsederken şöyle der:
     “Spinoza’nın  misalinde,  yeni  materyalist  felsefenin  Yahudiliğin  bağrında  veya 
Yahudi ananesinin kaynaklarında doğuşu gayet iyi takip edilebilir. Bu ananede dini öz, 
milli,  siyasi  ve  dünyevi  muhtevaya  nispeten  çok  ince  sığ  kalıyor,  yani  Hıristiyanlığa 
tamamen ters bir durum. Spinoza’nın yazılarından her yere Tanrı yerine tabiat kelimesi 
konulabilir.  Bu konuda kendisi bile sarih olarak yol gösteriyor.  Tanrı mefhumundan 
şahsi, irade ve hatta şuurla ilgili her şeyi çıkarmak suretiyle Spinoza, bu iki mefhumu 
birbirine yaklaştırır.”
     Spinoza´nın panteist bir düşünce yönünde uçlara vardığı ve monist bir Tanrı-doğa 
düşüncesine  ulaştığı  ilk  olarak  belirtilmesi  gereken  noktadır.  Ve  bu  zor  anlaşılır. 
Bununla  birlikte  Spinoza´nın  felsefi  sisteminde  Tanrı  kavramının  merkezi  bir  yeri 
olduğunu söylemek gerekir. Tanrı, bu felsefi sistemin hem başlangıç noktası hem de son 
noktasıdır;  "Var olan her şey Tanrı içinde vardır ve Tanrı olmaksızın hiçbir şey ne 
varolabilir, ne de kavranabilir".
     Bunu söyleyebilen bir filozof olarak Spinoza’ya Tanrı düşmanı demek pek doğru 
olmaz sanırım.
     Ünlü sav sözünde Spinoza, "Tanrı ya da Doğa (Deus sive Natura)" demektedir. Bu 
sözde  aslında  fiziksel  dünyanın  teolojik  durumundan  bahsedilir.  Tanrı  bir 
substantia’dır yani kendinde bir nedenle ve zorunlu olarak Tanrı (causa sui) vardır. Bu 
düşüncesinde İslam filozoflarının etkisi rahatlıkla görülebilir. Ona göre; Tanrı belli ve 
değişmez  bir  düzen verdiği  tüm var olanları  kendi  özünden türetmiştir.  Eğer  Tanrı 
kavramı  bilinirse,  ondan  türeyen  tüm  varlık  âlemi  bilinebilir.  Bu  onun  düşünce 
sisteminin başlangıcıdır da aynı zamanda. O düşüncesindeki Tanrı’yı şöyle tanımlar:
     "Kendi kendisinde varolan, kendisiyle kavranan, kavramı başka bir şeyin kavramına 
bağlı olmayan."
     Geçen yıl kaybettiğimiz Ulus Baker, Spinoza’nın Tanrı düşüncesini “Etika” isimli 
eserini yorumlarken, biraz daha farklı bir şekilde değerlendirir:
     “Spinoza, eserinin ilk anlarından itibaren Tanrı´dan, Töz´den, Özler dünyasından 
filan bahsedip durur. İlginçtir, ne kadar Tanrı´dan bahsederse çağdaşları ve ardılları 
tarafından  o  kadar  ‘tanrıtanımazlıkla’  suçlanmaktadır;  ruhtan,  tinden  ne  kadar 
bahsederse, o kadar ‘maddecilikle’ suçlanmaktadır... 
     Spinoza´yı ilk ‘modern’ filozof olarak algılama yanlış olabilir, buna karşın onu ilk 
‘laik filozof’ diye tanımlayabiliriz. Bahsettiği Tanrı ne uhrevi dinlerin Tanrısıdır, ne de 
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sanıldığı gibi, Descartes gibilerine daha uygun düşen ‘felsefi Tanrı’. Tek bir cümleyle 
ifade edersek, Spinoza Tanrısı, ezeli-ebedi ve bitimsiz bir üretim kudretidir; her şeyin 
kendisinden  çıkabildiği  bir  varoluşun  sonsuz  akışıdır.  Spinoza  böyle  bir  Tanrı´ya 
mutlak  bir  ihtiyaç  duyar;  çünkü dar,  sonlu  ve  belirsiz  bir  ‘öznellikle’  başlayan  bir 
felsefe bize olsa olsa dar ve belirsiz ‘kavramlar’ kazandıracaktır...
     Tıpkı Rönesans ressamlarının yepyeni biçimleri (çoğul perspektifler), yepyeni renk 
ve temaları serbest kılmak üzere, insan kalabalıklarının kısıtlı dünyasının ‘üstünde’ yer 
alan ilahi dünyayı işlemeye girişmelerinde olduğu gibi, Spinoza´nın felsefesinde biçim 
bulan Tanrı da kavramların büyük bir güçle fışkıracağı bir kaynak haline gelecektir. 
Bir  kavramlar  jeneratörü...  Dolayısıyla  uhrevi  dinlerin  ‘kudreti  krallarınkine 
benzetilen’ Tanrısından çok uzaktır.
     Nefret eden, intikamcı ya da bağışlayıcı, sanki insan tutkularıyla bezenmiş... Bizzat 
kendisi doğa olduğu için doğal bir zorunlulukla eyler... Ve bu Tanrı, Spinoza bu konuda 
son derecede açıktır, pekâlâ bilinebilir ve tıpkı bir üçgenin iç açılar toplamının dikaçılı 
bir  üçgene eşit  olduğu gibi  kesin  bir  zorunlulukla  ispat  edilebilir.  Tanrı  bir  ‘inanç’ 
ilkesine  değil,  ‘bilinebilirlik’  ilkesine  bağlıdır.  Kısacası  o  inanılacak  bir  merci  değil, 
bilinecek bir varoluştur. Spinoza, yalnız ve yalnız bu açıdan ‘tanrıtanımaz’dır.”
     Ulus Baker bazı yerlerde zorlamaya varan yorumlarda bulunsa da genel itibariyle 
Spinoza  konusunda  son  derece  doğru  tespitler  yapmıştır.  Bu  yakınlarda  İletişim 
Yayınları´ndan bu filozof  hakkında; “Spinoza:  Bir Yaşam” isimli  kitap çıktı.  Steven 
Nadler’in  biyografik  çalışması  sadece  Spinoza’yı  anlatmıyor;  Hollanda  tarihini, 
Yahudileri, ilgi ve heyecanla birbirlerini tanımak isteyen Avrupalı bilim adamlarını, din 
ve mezhep kavgalarını, şiddeti ve türlü hoşgörüsüzlükleri resmediyor.
     [Spinoza,  çağdaş  yorumcularından  Antonio  Negri’nin  yazdığı  gibi  çağının  bir 
“anomali”sidir.  Üstelik  17.  yüzyıl  Hollanda´sı  gibi  bir  başka  anomalinin  içinde 
yaşamaktadır.  Din savaşlarıyla  ve  despotik-merkantilist  rejimlerin  iktidarları  altında 
sarsılan Avrupa’nın “en özgür”, dolayısıyla en hoşgörülü diyarı... Spinoza, üçüncü kez 
de anomalidir. Çok değil 23 yaşında, dinsel ve ticari eğitim aldığı sinagog mektebinden, 
dahası cemaatten ve hayattan ihraç edilir. Başından geçen bir aforozdur ve korkunçtur, 
çünkü  hiçbir  Yahudi  onunla  herhangi  bir  ilişkiye  girmeyecek,  sokakta  ona  dört 
metreden fazla  yaklaşmayacak,  yazdığı  hiçbir  şeyi  okumaya kalkışmayacaktır.  Artık 
yalnızdır, Hollanda’nın sunduğu burjuva şanslarını tadabilen gruplara yaklaşır önce; 
ardından da Descartes felsefesinden etkilenen bazı entelektüel çevrelere... Amsterdam’ı, 
özellikle  bir  Yahudi  fanatik  tarafından  uğradığı  hançerli  saldırının  ardından  terk 
etmiştir.  Söylendiği  kadarıyla,  “hoşgörüsüzlüğün  ne  mene  bir  şey  olduğunu”  hep 
hatırda tutabilmek için, hançerle yırtılmış mantosunu da yanında taşıyarak. (a.g.e.)
     Bana göre Spinoza, Tanrı sarhoşu bir filozoftur. Kısaca söylersek Spinoza’nın aykırı 
Tanrı anlayışı entelektüel bir Tanrı sevgisini öngörüyordu...

Düşüncelere dalan karakterler

     Mayıs 2005’te yayın hayatına başlayan edebiyat ve eleştiri dergisi Pasaj, haziran-
eylül 2007’deki "Psikanaliz ve Edebiyat" konulu dördüncü sayısında Dorrit Cohn’un, 
"Freud’un Vaka Öyküleri ve Kurmaca Sorunu" isimli makalesini yayınlamıştı. İlk defa 
Chon’un farkına o zaman varmıştım.  1924’te doğan Cohn, Harvard Üniversitesi’nde 
Almanca ve Karşılaştırmalı Edebiyat bölümlerinde profesör olarak dersler vermektedir. 
Kurmaca  eserlerde  anlatı  incelemeleri  ve  edebiyat  eleştirisi  alanlarında  çok  sayıda 
makalesi bulunan Cohn’un The Distinction of Fiction (Romanın Ayrımı) (2000) adlı bir 
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eseri daha vardır. Zaten tüm dünyada bu kitabı sayesinde ünlenmiştir. Dorrit Cohn’un 
yeni çevrilen kitabıdır; "Düşüncelere dalan karakterler".
     Okuduğumuz romanlarda genelde somut olayların, varlıkların anlatımı ve roman 
kişilerinin aralarındaki konuşmalar, sıklıkla kahramanların zihinleriyle karşılaşırız. En 
azından klasik roman kurgusu için durum böyledir diyebiliriz. Bazen bir kahramanın 
zihniyle özdeşleşiriz. Hatta onlarla birlikte bizde âşık olur ve aynı şekilde acı çekeriz. 
Gerçi çoğu yazarında istediği bu tür bir kaptırmaca oyunudur. Eleştirmenler için ise 
böyle  bir  okumanın  pek  yararlı  olmayacağını  da  söylemek  gerekli  sanırım.  Balık 
akvaryumdayken bulunduğu ortamı deniz sanır. Her neyse, romanların dünyasındaki 
düşüncelere dalan karakterler ve onların bilinç sunumu her daim okuyucuyu cezbeder. 
Dorrit Cohn da romanların bu yanına olan ilgisinin, "düşüncelere dalan karakterlerle, 
kendi kendine konuşma sahneleriyle dolu romanlara olan düşkünlüğünün" sonucunda, 
edebi söylemin olanaklarını anlamak için giriştiğini söylüyor bu kitabı yazmaya.
     Sınıflandırmayı,  tiplere  ayırmayı  yöntem olarak seçen,  ancak tarihsel  süreci  de 
gözardı  etmeyen  Cohn  ayrıntılı  bir  şekilde  çözümlemeler  yapıyor  bu  kitabında. 
Modernist edebiyatın temel metinlerinde daha önce hiç üzerinde düşünülmemiş üslup ve 
tekniklere  göre  yeni  çözümlemeler  yapıyor  Profesör  Dorrit.  Türkiye´de  edebiyat 
eleştirisi  ve  analiziyle  ilgilenen  araştırmacıların  ve  okurların  gerek  Cohn´un 
fikirlerinden  gerekse  kurduğu  terminolojiden  ciddi  anlamda  yararlanabileceğini 
düşünüyorum. Bizde edebiyat fakültelerinde bu işin ne derece lakayt yapıldığını bilince 
insan  hayıflanmadan  edemiyor.  Edebiyat  incelemesi  adına  monografi  yazanların 
özellikle bu tip eserleri görmelerini istiyoruz ve diliyorum. Cohn, eserinde üçüncü şahıs 
bağlamında  bilinci  psiko-anlatı  düzeyinde,  ilk  kaçınmalar  ahenksizlik  ve  ahenk, 
özetleme  ve  genişletme,  söz-altı  durumların  anlatılması  gibi  bölümlere  ayırmıştır. 
Alıntılı monolog konusunda ise alıntılama tarzları, anlatı bağlamı, psikolojik içerimler, 
üslupsal eğilimler, ilk tanımlama teorik ve tarihsel perspektif, ironi ve sempati, boyutlar 
ve bağlaçlar gibi ilginç başlıklar altında tartışılmıştır. Kitabın ikinci bölümünde, birinci 
şahıs metinlerinde bilinç geriye dönüşlü teknikler; ‘ahenksiz öz-anlatı, ahenkli öz-anlatı, 
öz-alıntılı  monolog,  öz-anlatımlı  monolog’  anlatıdan  monoloğa;  ‘sorunlu  sunum 
kronoloji  ve hafıza,  söylem ve monolog,  anımsatma ve eşzamanlılaştırma,  günlük ve 
süreklilik’  konuları  uzun  uzadıya  anlatılıyor.  Kitabın  son  bölümü  özerk  monolog 
hakkında  yazılmış.  Yapılan  bir  paradigma olarak  "Penelope" ve  "biçimin  çeşitleri" 
kendisini  zevkle  okutuyor.  Hafıza  monoloğu  konusundaki  görüşler  karakter 
analizleriyle sıkı bir şekilde desteklenmiştir. Kitabın sonuna bir de ek olarak "Tiyatro 
ve Şiirle Bağlar" isimli kısa bir metin konulmuş.

Sihirli bir mercek
     Kitabın  önsözünde  yazarın  da  dediği  gibi  eski  mitolojilerde,  diğer  tanrıları  ve 
yaratılmış gerçekliği eleştiren Yunan tanrısı Momus, balçıktan yaptığı insanın kalbine, 
tüm duygu ve düşünceler kolayca gün ışığına çıkabilsin diye bir pencere koymadığı için 
Vulkan´ı suçlamış. Bir nevi taştan daha dayanıklı bir sistem yaratmış. Emanetin insana 
verilmesine  dair  Kuran’da  da  böyle  bir  hikaye  anlatılır.  Chon,  bu  hikayeden  yola 
çıkarak  Tristram  Shandy  amcası  Toby´nin  karakterini  tasvir  ederken  işte  bu  mite 
göndermede  bulunur.  Eğer  bir  Momus  penceresi  açılmış  olsaydı,  "bir  adamın 
karakterini öğrenmek için bir iskemle alıp yavaşça, dışarıdan bakınca içi görünen bir 
arı  kovanına  yaklaşır  gibi  yaklaşmak  ve  bakmak  yeterli  olacaktı  –  çıplak  ruhunu 
izlemek  için;  ...  sonra  kalemle  hokkayı  ele  alıp  sadece  ve  sadece  gördüklerinizi 
yazacağınıza yemin etmek yeterli olacaktı." "Ama," diye ekler Tristram gerçekçi bir 
teslimiyet  ruhuyla,  "bu  gezegende  yaşayan  hiçbir  biyografi  yazarına  bu  imkân 
tanınmamıştır; ... bizim zihinlerimiz bedenlerimizden dışarı yansımaz, şeffaf olmayan 
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bir  derinin  –ve  kanın–  karanlık  kılıfını  giyinmiş  olduklarından  onların  özelliklerini 
başka yerlerde aramamız gerekir."  Nitekim Tristram bu noktada amcası  "Toby´nin 
karakterini  onun  Boşzaman-beygirine  bakarak  çizmeye"  karar  verir  –  yani  bu 
gezegendeki bir biyograficiye (ve otobiyograficiye) yaraşır bir şekilde empatik olarak 
davranışsal  bir  "başka  yer"  seçer.  Kitabın  giriş  yazısında  bu  olay  şu  şekilde 
değerlendirilir:
     "Buna benzer bir optik istek-rüya da kurmaca edebiyat türlerinin diğer ucunda, bir 
Alman Romantik  peri  masalında karşımıza  çıkar:  E.T.A.  Hoffmann´ın Meister  Floh 
(Pire  Efendi)  eserinde,  başlığa  da  adını  veren  mikroskobik  sihirbaz,  insan  arkadaşı 
Peregrinus  Tyss´e  küçük  sihirli  bir  mercek  verir.  Bu  mercek  gözbebeğine 
yerleştirildiğinde, Peregrinus karşılaştığı tüm diğer insanların kafatasının içini görüp, 
gizli  düşüncelerini  öğrenebilir.  Peregrinus  çok geçmeden bu ‘yok edilemez  merceğe’ 
lanet  eder,  zira  aslında  kendisine  ‘insanın  en  derinlerindeki  benliğini  tam  da  ona 
hükmettiği için gören ölümsüz varlık’ dışında kimsede olmayan bir istihbarat kaynağı 
kazandırmıştır." (s.13) 
     Şeffaf Zihinler belki birazda bu taslağın varlığından ilham alarak icat edilmiş gibidir. 
Peregrinus’un  sihirli  merceği  fantazi  de  gerçek  olmayan  şeffaflıkları  ele  alması 
bakımından  romancıların  sahip  oldukları  eşsiz  gücü  anlatan  metafor  olarak 
kullanılabilir. Ünlü Roman yazarı Marcel Proust da bunun nasıl yapıldığını ve ne gibi 
yararlar  sağladığını  göstermek  için  optik  imgelere  başvurur:  "Gerçek  bir  insan, 
kendisiyle ne kadar derin bir yakınlık kursak da, büyük ölçüde duyularımız tarafından 
algılanır,  yani  şeffaf  değildir,  duyarlılığımıza,  taşıyamayacağı  bir  yük  bindirir.  ... 
Romancının buluşu, ruhun nüfuz edemediği bölümlerin yerine, eşit miktarda manevi, 
yani  ruhumuzun  özümleyebileceği  unsur  koymaktı."  (Marcel  Proust,  Swann´ların 
Tarafı, çev. Roza Hakmen, İstanbul: YKY, 1999, s. 89-90)
     Swann’ın aşkı belki de böyle ince düşünülüp kurgulandığı için etkiler insanları.

Anlatının monoloğu
     Chon’a göre gerçek dünya ancak bu dünyada ikamet eden insanların gizli yanlarını 
açığa çıkartarak kurmaca haline gelebilir, ama tersi de aynı ölçüde doğrudur: Kurmaca 
eserlerdeki en gerçek, "en eksiksiz" karakterler en yakından ve tam da gerçek yaşamda 
insanları tanıyamayacağımız şekillerde tanıdığımız kişilerdir. Mann rakip bir sanat dalı 
üzerine yazdığı bir makalede şöyle der:
     "Bireysel varlıklar olarak insanlar hakkında bildiğimiz her şey konusunda, tiyatroyu 
bir gölge oyunu olarak gördüğümü ve yalnızca anlatılan insanı eksiksiz, bütün, gerçek 
ve şeklen tamamlanmış olarak değerlendirdiğimi itiraf etmeliyim."
     Gölgelerin bilinç sunumu için en dolaysız yöntem söz konusu olduğunda, üçüncü ve 
birinci  şahıs  biçimleri  arasında uç  düzeyde  bir  bakışımsızlık  ortaya  çıkar.  "Üçüncü 
şahıs bağlamında bir karakterin düşüncesinin dolaysız ifadesi (birinci şahıs biçiminde) 
daima bir alıntı,  bir alıntılı  monolog olacaktır.  Fakat bu dolaysız düşünce ifadesi bir 
anlatı bağlamının dışında da temsil edilebilir ve kendine ait bağımsız bir birinci şahıs 
biçimi –normalde ‘iç monolog’ diye de adlandırılan bir metin tarzı– ortaya çıkarabilir. 
Bu  noktada  ‘iç  monolog’  (Les  Lauriers  sont  coupés,  Ulysses,  ‘Penelope’)  teriminin 
şimdiye kadar iki ayrı olguyu ifade ettiği ve hiç kimsenin de bu konuda durup farklılığı 
belirtme  zahmetine  girmediği  açık  hale  gelir.  Bu  olgular  şunlardır:  1)  bir  anlatı 
çerçevesi  içinde  bir  karakterin  bilincini  düşüncelerinin  dolaysız  olarak  alıntılanması 
yoluyla  temsil  etmek  için  kullanılan  bir  anlatı  tekniği  ve  2)  bütünüyle  bir  kurmaca 
zihnin kendi kendine konuşması yoluyla oluşturulmuş bir anlatı türü. Teknik ve edebi 
tür ortak birtakım psikolojik içerimler ve üslup özellikleri taşımasına karşın, anlatısal 
temsilleri tümüyle farklıdır: Anlatı tekniği metindeki üçüncü şahıs zamiriyle ifade bulan 
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monologcuya gönderme yapan bir anlatıcı  ses tarafından dolayımlanır (alenen ya da 
zımnen  alıntılanır).  Dolayımlanmayan  ve  görünüşe  bakılırsa  kendi  kendini  yaratmış 
olan anlatı türü ise özerk bir birinci şahıs biçimi oluşturur ki bu biçimi birinci şahıs 
anlatısının  bir  türü  –  ya  da  daha  doğrusu  sınır-vakası  olarak  görmek  en  doğrusu 
olacaktır." (s. 16-18)
     Chon’un tespitince bu terminolojik muğlaklığın da mucidi bu iki anlamı karıştırmak 
için özel bir nedeni olan Dujardin´dir. Eğer iki eser arasındaki temel yapısal farklılığa 
dikkat  çekmiş  olsaydı  Ulysses´in  tek  selefinin  Les  Lauriers  sont  coupés  (Defneler 
Kesildi) olduğu iddiası zayıflayacaktı. Ne de olsa kendi romanında bir anlatı bağlamı 
yokken  Joyce´un  romanında  vardı.  Fakat  şöyle  bir  bakıldığında;  "Ulysses´in  Les 
Lauriers  ile  aynı  anlamda  bir  iç  monolog  romanı  olmadığı  açıktır.  Joyce´un  bu 
farklılığın bilincinde olduğunu, Dujardin´in romanı hakkında söylediklerinden –Valéry 
Larbaud aktarmaktadır– anlayabiliriz:  ‘Bu kitapta okur kendisini  daha ilk  satırdan 
itibaren ana şahsiyetin düşüncelerinin içinde bulur ve bu düşüncenin kesintisiz akışı, 
bilindik  anlatı  biçiminin  yerini  alarak,  bu  şahsiyetin  ne  yaptığını  ve  başından  neler 
geçtiğini  bize  anlatır.’  Bu  tanımın  Ulysses´e  de  uygulanabileceğini  söylemesi  ihtimal 
dışıdır, zira (‘Penelope’ istisnasını bir kenara bırakacak olursak) iç monolog her yerde 
bir  üçüncü  şahıs  anlatısı  aracılığıyla  gerçekleştirilmiştir.  Pek  çok  bölümdeki  ‘ilk 
satırlar’  (elbette  eserin  tamamının  ilk  satırları  da  dahil),  okuru  ‘ana  şahsiyetin 
düşünceleri’ne  yerleştirmek  şöyle  dursun,  açıkça  ‘bilindik  anlatı  biçimi’yle  anlatılır. 
Monolog  tekniğinin  Ulysses´  te  karşımıza  çıktığı  her  yerde,  anlatı  ile  monolog 
dönüşümlü olarak birbirlerini izlerler ve bu anlatısal akınlar ne kadar kısa olursa olsun, 
kendi kendini ifadeye nüfuz ederek süreksiz bir unsur yaratırlar; hatta bu ifadeyi özerk 
biçimin bilinen bazı zorluklarından (örneğin, monologcunun kendi jestlerini ve çevresini 
betimlemesinden) kurtarmalarına rağmen durum böyledir. Bunların Joyce tarafından 
yapılan düzenlemeleri ne kadar gelenek dışı olursa olsun, ‘Proteus’ ya da ‘Hades’ gibi 
bölümler yapısal olarak Dujardin´in romanındaki özerk biçimden ziyade, Stendhal ya 
da Dostoyevski´nin romanlarındaki alıntılı monologlara benzemektedir." (s.20-25)
     Aynı şekilde Chon’un Joyce hakkındaki çözümlemeleri şöyle devam eder. [Joyce´un 
Les  Lauriers  üzerine  yorumunun  tam  da  "Penelope"yi  –Ulysses´te  Dujardin´in 
romanına benzer bir yapının olduğu tek bölüm– yazdığı döneme rast gelmesi bir tesadüf 
değildir  herhalde.  Joyce´un  bu  yorumu  bugün  ayrı  bir  kurmaca  biçimi  olarak  iç 
monolog hakkında sahip olduğumuz en doğru kısa tanımdır: açık olması adına, "özerk 
iç monolog" –alıntılı iç monolog ile aynılık-farklılık ilişkisini doğru bir şekilde yansıtan 
bir terim– diye adlandıracağım bir birinci şahıs edebiyat türü. Bu özerk biçim için de 
"özerk" sıfatını pek çok durumda rahatlıkla bir kenara atabiliriz.] (s.25-31)
     Özerk iç monolog çok nadiren saf halde bulunan bir türdür, üstelik uzun metinlerde 
bu biçimle  yazılmış  ayrı  kısımları  edebi  türleriyle  genelde  algılandığından  çok daha 
karmaşık şekillerde iç içe geçmiş bir edebiyat türüdür. Chon, ‘gerek tipolojik gerekse de 
tarihsel olarak otobiyografi metinleriyle monolog metinleri arasında pek çok ara safha 
vardır’  der.  İki  kategori  yalnızca  bu  geçiş  çeşitlerinin  yakından  incelenmesiyle 
birbirinden ayrı tutulabilir. Dolayısıyla bu alanda ona göre, "bilinç sunumu teknikleri, 
daha büyük bir  sorun olan anlatı  türleri  sorununa bulaşmak zorunda kalmaktadır; 
burada  özerk  monolog  ‘bilindik  anlatı  biçiminin’  ne  olduğunu  –ne  olmadığını 
göstererek– tanımlamak için esaslı bir mihenk taşı işlevi görür." (S.31)
     Monolog konusu bayağı karmaşık ve uzunca anlatılmış bu kitapta...
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Hakasya´da edebiyat ve sanat yayıncılığı

     Hakasya’da  edebiyat  ve  sanat  alanında  birçok  süreli  yayın  bugün  de  hâlâ 
çıkmaktadır. Bu konuyla ilgilenen araştırmacılara yararlı olacağını düşünerek seçilmiş 
bazı  bibliyografyayı  Rusçadan  ve  Hakas  Türkçesinden  çevirerek  sizinle  paylaşmak 
istiyorum. Ülkemizde "Sibirya Türklüğü" ne yazık ki oldukça az tanınmaktadır. Ortak 
tarih ve kültür köprümüzü oluşturacak çalışmaların yapılması şüphesiz bir gün oradaki 
kardeşlerimizin de otonom (özerk) cumhuriyetlerin tam bağımsızlık yolunu açacaktır. 
Aslında kardeşlerimizi tanımak kendimizi de tanımak demektir. Sözü fazla uzatmadan, 
bugünkü Hakas Türkleri ile ilgili kendi ülkelerinde çıkan yayınların bazıları şöyledir;

     "Hakas Almanağı" - 1940 yılından beri Hakasça yayınlanan bu almanakta edebi ve 
sanatsal  eserlerin  yanı  sıra  Hakas  yazarlar  hakkında  da  bilgiler  veriliyor.  Özellikle 
numaraları  (Sayı:  2),  1946  (Sayı:  3)  1942  sonbahar  olan   Almanaklarda  Hakas 
edebiyatının  unutulmaz  isimlerinden;  Arshanova  M.,  A.  Topanova,  M.  Kokova,  P. 
Shtygasheva’nın  ilk  eserleri  basılmıştır.  H.  Domozhakova,  I.  Kotyusheva  ve  I. 
Kostyakova vb bazı şairler yine ilk defa bu sayfalarda okuyucu ile tanışmışlardır.

     "Ogni Hakasya" - Hakasya ve Rusya Edebiyat Sanat Yıllığı,  1948 ve 1952 yılları 
arasında çıkmıştır. İlk 5 sayının editörü  Anyushin V. S. olmuştur. Edebi makalelerin 
yanı sıra bu almanakta yerel yazarların şiirleri, hikâyeleri, masalları vb. değişik birçok 
türdeki  edebi  eserleri  sayfalarında  yer  almıştır.  Hakasya’nın  yaratıcı  birçok  yazarı 
Ogni’de tanınmıştır.

     "Hakasya Ottarı" - Hakas Edebiyatı ve Sanatı hakkında değişik türde Hakas dili 
metinlerini  yayınlayan bu dergi  1952 yılında yayın hayatına başlamıştır.  1952 (ilk  4 
sayı), 1954 (5. sayı), 1957 (6 ve 7. sayı) ve 1958’de son olarak (8. sayı) çıkmıştır.

     "Ah tashıl" - Edebiyat ve Sanat Yıllığı´dır, kurucusu eski dönem Sovyet Rusyası 
Yazarlar  Birliği  olmuştur.  1959 yılından beri  yayınlanan yıllığın  yaklaşık tirajı  2000 
olmuştur.  Kopyalarının  bulunması  bugün bayağı  güçtür.  Şu an  bu  yıllık,  "birliğin" 
Hakasya Yetkili Ofisi editörü N. G.   Domozhakov tarafından çıkarılmaktadır.

     "Han Tigir" - Edebiyat ve Sanat Yıllığı´dır, Hakasya Yazarlar Sendikası’nın bir 
yayınıdır.  1993  yılından  beri  yayınlanan  bu  yıllığın  yaklaşık  olarak  1500  kopyası 
mevcuttur. Yıllığı derleyen ve aynı zamanda kurucusu G. G.  Kuzhakova’dır.

     "Abakan" - Edebiyat ve Sanat Yıllığı; sahibi, SSCB Yazarları Hakasya Şubesi adına 
Milli Kütüphane’dir. Yine  NG Domozhakov tarafından 1954–1958 yılları arasında 10 
sayı kadar çıkarılmıştır. Bu yıllığın dili ne yazık ki Rusçadır.

     "Abakan edebiyatı" - Geleneksel sanat dergisi olan Abakan Edebiyat’ının yayın dili 
Rusçadır.  İçeriğinde birçok antropoloji  ve kültüroloji  ile  etnografya bilimi  hakkında 
zengin bir materyal mevcuttur. Kurucusu Abakan Belediyesi resmi haber ajansı, radyo 
ve televizyon kuruluşudur. Üç ayda bir yayımlanır. Baskı sayısı 800–1000 civarındadır. 
İlk  sayısı  1998  yılının  ilkbaharında  çıkmıştır.  Derginin  editörü,  O.  Ashmarina,  Mel
´nikova isimli bir Hakas münevveridir. Sayfalarında yerel yazarlar da yazmaktadır.

     Sayanogorsk’ta çıkan bir dergicik: 
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     "Hızlı"  -  Edebiyat  ve  Sanat  dergisidir.  Rusya’da  1996  yılında  kurulmuştur. 
Kurucuları; Abakan Şehir Meclisi, Abakan idari yönetimi, Sayanogorsk şehir meclisi, 
Sayanogorsk idari yönetimi, Chernogorsk Şehir Meclisi ve Chernogorsk idari yönetimi 
olmuştur. Eski bir Rus sözcüğü olan "Strajen" nehrin en hızlı akışını ya da düşüncenin 
tepkili  anlamını  ifade  eder.  Dergi  en  güçlü  ve  en  edebi  akışında  bu  hızı  yansıtacak 
sekilde çalışmalar yapmaya gayret eder...
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Evrendeki sesler; Hakas Türklerinin Müziği

     Hakas Türklerinin müzik kültürünü kısaca tanıtan bir yazı kaleme almayı uzun 
süredir düşünüyordum. Sonra bu işin bir Hakaslı tarafından daha iyi anlatılabileceğini 
düşünerek L. R. Kyzlasova ismindeki Hakas Ulusal Tarih Müzesi’nde araştırmacı yazar 
olan  V.  Tarakanov’un  Hakasların  Müziği  hakkındaki  yazısını  elimden  geldiğince 
Rusçadan çevirmeye çalıştım. Bu makale, müzedeki bilgi broşüründen alınmıştır. Hakas 
Türklerinin  Müziği’nin binlerce  yıllık  geçmişi,  sanıyorum ki  bu metin  okunduğunda 
biraz daha iyi anlaşılacaktır. Karınca misali bir nebze katkımız olabilmişse ne mutlu.

Hakasların müziği
     "Eğer insan ruhunu anlamak istiyorsanız, müzik isteyin." Böyle söyledi Bilge Adam. 
Hakas  halk  müziği  ses  yapısıyla,  repertuarıyla  ve  müzik  aletleriyle  dünya müzikleri 
içinde oldukça farklı bir yere sahiptir. İlk yıllarında, antik çağdan itibaren bu müzik 
var olagelmiştir.  Bu bir tesadüf değildir aslında. Hakasya sınırları içinde bugün hâlâ 
kullanılan, Malaya Sıya adı verilen bir flüt, yaklaşık 35 bin yıldan daha eski bir geçmişe 
sahiptir. Müzik bir gelenek işi olduğu içindir ki bu milletimizin toplumsal belleğinde 
hâlâ yaşamaktadır. Hakas müzik tarihinde; Çince, Arapça ve Farsça coğrafi kroniklerin 
söylediği gibi, Altay bölgesi müstesna bir yere sahiptir. Modern Sibirya Türk kökenli 
halklarının folkloru Sayan Dağları´nın eteklerinde doğmuştur.  
     Müzik, Hakas insanları için geniş steplerin bir yansıması, sonsuz tayga, çalkantılı 
nehirler,  aşkın  ıstıraplı  tınıları,  mavi  gökyüzü  ya  da  sözcüklerle  tarif  edilemeyecek 
kadar sihirli  bir şeydir. Bizim bölgenin birçok nesillerinde bu kaderin yankıları hâlâ 
canlılığını korumaktadır. Hun Türklerinin destansı zaferleri, keder ve kayıp lejyonlar, 
kadın ve erkek arasındaki ilişkiler ve lirik tarzda pastoral hüzünler duyulmaktadır bu 
müziğin ezgilerinde.
      Hakasların müziği sürekli insan merkezli olmuştur. Geleneksel toplumlarda; mutlu 
anlar  veya  üzüntü  içindeki  ruhların  yankısı  uzun soğuk  kış  gecelerinde  bu müziğin 
nağmelerinde  dile  gelmiştir.  Günümüzde  herkes  için  bir  ağaç  dikiliyor,  bir  ev  inşa 
ediliyor ve her oğula uğurlu bir bitki belirleniyor. Yakın geçmişte bir Hakas, evini terk 
edeceği vakit şarkısıyla uğurlanıyordu ve gelecek kuşaklar için herkesin söylediği kendi 
şarkısı  vardı.  Çeşitli  etkinliklerde  Türkü  söylerken  üstün  performans  göstermek 
toplumca  iyi  kabul  görürdü.  Ünlü  araştırmacı  A.A.  Kenel,  Hakas  müziğinden 
bahsederken; "...öykücü ve şarkıcıların tümü şeref konuğu kabul edilir, törenler onların 
katılımı  olmadan  yapılmazdı.  Adları  düğünlerde,  cenazelerde,  geleneksel  eğlence  ve 
oyunlarda kısaca her yerde öncelikle anılırdı. Hakas, antik geleneklerinin görünümü bu 
müzik  eşliğinde  yapılan  törenlerde  ortaya  çıkardı.  Tören  meclislerinde  aile,  cinsi, 
kabilece  bir  düzen  dâhilinde  oturmak  gerekirdi.  Yaşlılara  saygı  sonsuz  derecede 
önemliydi" demektedir.
     Bugüne kadar, yöreye has 15 kadar tanınmış müzik aleti  tespit edilmiştir (katar 
schipkovye, vurmalı çalgı ve pirinç yay). Temel araçlar ‘homys’ [kopuz] ve ‘chathan’ 
[çatkan], tarihi kaynaklara göre Orta Yenisey havzasından başlayıp Geç Tunç ve Erken 
Demir (tagarskaya ve tashtykskaya kültürü) dönemine kadar daha dar bir vadide yer 
alır. Araştırmacı P. Ostrowski, "XIX. yüzyıldan sonra, hemen hemen her yurt mevcut 
kopuzla söylemiştir" der, Çatkan biraz daha geç bir dönemde yayılmıştır.
     Müzikli törenlerde insanüstü güçlere hitap önemli bir unsurdur. Kopuz veya Çatkan 
üzerinde oynamak çok tehlikeli  ve uğursuz bir  hareket olarak kabul edilmiştir.  Dini 
faaliyetler hep bu müzik eşliğinde yapılmıştır. Kopuzla irticalen söylemek bir Hakas için 
ibadet sayılmıştır. Ve bu müzik aletleri insanların anlayışını etkilemiştir.  Yüksek ruh 
kuvvetlerinin ortaya çıkmasını bu müzik kolaylaştırır. 
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     Hakasyalının dünyasında; insan ve yaptığı şey arasında bir güç ilişkisi vardır. Müzik 
aletleri  ve  müzik  genelde  ruhun  tedavisinde  kullanılır.  Örneğin  bir  şarkıcı  (haycı)-
arınma (yürütme) öncesi sembolik bir enstrüman vasıtasıyla kalbe ses verir. Ve ruha 
işleyen müzik onu farklı  bir  âleme sokar.  Bir  fincan şarap ya da Çatkan müziği  de 
tedavide etkilidir. Ölüler ülkesine giden yolcuyu güzel müzikle uğurlamak da gelenekten 
olmuştur.  [N.  F.  Katanov’un  ‘Türk  Kabileleri  Arasında’  kitabı  bu  konuyla  ilgili 
okunabilir. Çev. notu]
       Çatkan: Hakasyalının bir kişilik sembolüdür. Bu müzik aletiyle (kişinin gırtlak ve 
boğazdan çıkardığı sesler) söylenen "Nymahi Alyptyg" destanında tarihi ve kültürüyle 
ulusal bir hazine vardır. Bu kuvvetin Çatkan tarafından Kam’a özel olarak verildiğine 
inanılıyor.  Yetkin  bir  Kam  gerekirse  bu  kuvvetin  çeşitli  formlarını  başarıyla 
değiştirebilir. Çatkan, Hakaslarda bir araç değildir, bu müzik tarzı aynı zamanda Orta 
Asya´daki diğer halklarda da vardır, ama bir Hakas onu en yüksek değerde görür ve 
kullanır. Ve Çatkan müzikte orijinal bütün bir okul yaratmıştır. Boğazdan ve genizden 
söylenen şarkılar  Hakasya´nın  ıssız  bozkırlarında  yankılanırken  insan doğaya hiçbir 
yabancılaşma olmadan dostça merhaba der. Çatkan şarkıları -dağ ruhlarına bir hediye- 
Hakas  kahramanlık  destanlarındaki  eşsiz  performansın  bir  neticesidir.  Bu  aynı 
zamanda haycının  hikâyeler  anlatmaya  başlamasıyla,  inançlarla  da ilintili  bir  şeyler 
söyler dinleyenler için.  Dağ ruhları sadece bu müzik olduğu zaman insanlar arasına 
teşrif ederler. Bu bağlamda, şarkıcı ve kendi eserlerini ilk Çatkan (dağ ruhları) etkiler. 
Sonra erkekler için ruhlar hediye verme eğilimindedir.  Öykücü-şarkıcı ve repertuvar 
olmak  üzere,  hikâyeler  genellikle  birkaç  gece  sürerdi.  Bu  toplantılar  kadim  büyük 
efsanelerden bir dizi  içerir.  En güçlü haycı yanı sıra Kam’a [Şaman] özel bir hediye 
verilmesi  düşünülmektedir.  Bu  nedenle  adı  "Eelig-Haydzhi"  olan  efsane  yeniden 
söylenmek üzere düzenlenir oldu. Örneğin, bu metinlere müdahale etmek veya metne 
çekidüzen vermek için ekleme yapmak halktan kimseler için kesinlikle yasaktır. Bu tip 
hareketleri önlemek,  geleneğin deforme olmasını engeller. Çünkü yaratılmış evren bu 
müziğin nağmelerinden kuruludur.
     Müzisyenlerin hizmetleri avcıları memnun eder. Hakaslara göre, yaban hayvanları 
dağ ruhlarına ait olduğu için müzikle bu ruhların ikna edilmeleri gerekir. Bu nedenle, 
avlanma öncesi ve tayga orman müzisyeni olarak av sonrası birkaç gün orman ruhlarını 
ikna  etmek  maksadıyla  onun  şarkıları  icra  edilir.  Avlanan  hayvanlar  yine  müzik 
eşliğinde müzisyen de dâhil olarak eşit şekilde taksim edilir. Etin bir kısmı da Ülgen, 
Erlik ve Umay gibi tanrılara sunulur.
     Geleneksel  Hakas  Müziği  eserlerinin  çeşitli  türleri  vardır.  Zaten  kahramanlık 
hikâyeleri hakkında söylenen destanlar Hakas kültüründe çok önemli bir yere sahiptir. 
Ayrıca "Ir-Sarın" ve "Tahpahi" türlerini de belirtmekte yarar var. 
       Ir-sarın: Lirik tarzda düzenlenmiş çalışmalardır. Bu çalışmaların temel içeriği insan 
kaderi, kara, doğa, insan ilişkileri vs. gibi konulardır. Bu yüzden Hakaslarda herkesin 
hayatından  bir  şarkı  bestelemek  âdetten  olmuştur.  Haycının  (âşık)  hikâyeyi  genelde 
kendi  hayatından  pasajlar  şeklinde  de  kurgulamış  olabileceği  belirtilmektedir.  Bu 
şarkıların tür olarak özelliği; büyük ölçüde bazı cümlelerin benzer olmasıdır. Diğer pek 
çok ülkenin aksine bir erkek ve bir kadın arasındaki aşk hakkında Hakasça küçük bir 
şarkı vardır. Benzer şarkılar içinde duyguların açık ifadesi hiçbir başka edebi eserde bu 
derece samimi anlatılmamıştır.
     Tahpahi: Kısa dörtlüklere yakın olan formu ve anlam bakımından geleneksel Japon 
halk şarkılarıyla  benzer özellikler taşır.  İlk iki satırda, dağların heybeti,  akarsuların 
çağlaması,  çiçekli  bitkiler  temsili,  kuvvet  ve  doğanın  güzelliği  vb.  konular  allegorik 
olarak anlatıldıktan sonra kalan son iki satırda, şarkının durumu için geçerli bir anlam 
açıklanmaktadır.  Sık  sık  burada  her  şarkıcının  yeteneği  hazırlıksız  olarak  bu 
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tahpahileri art arda söylemesindeki yeteneğiyle belirlenir. Hakasya genelinde bayram ve 
toylarda birçok tahpahi yarışmaları halen düzenlenmektedir.
     Yirminci  yüzyılın  son  çeyreğinde  geleneksel  müzik  neredeyse  kaybolmuştur. 
Hakasyalı  haycı ve eski şarkıcıların birçoğu ne yazık ki dünyalarını  değiştirmişlerdi. 
Ancak, en geç 1990 yılı sonlarına doğru  ulusal müzikle ilgili önemli bir gelişme oldu. 
Hakasyalı  müzisyenler  uluslararası  turnelere  çıkmaya başladılar.   Evet,  sadece  gidip 
müziklerini tanıtıyorlardı, ama daha pek çok başarılı gence örnek oluyorlardı böylece. 
Gençler  tekrar  kendi  müziklerine  ilgi  duymaya  başlamışlardı.  ABD,  Japonya, 
Avusturya,  İsviçre,  Polonya,  Türkiye  ve  diğer  ülkelerde,  büyük  şehirlerdeki  birçok 
organizasyon tarafından davet edilmişlerdi. Yerel müzik okulları açtık ve Hakas Devlet 
Üniversitesi’nde  Geleneksel  Hakas  Müziği  Bölümü´nü  kurduk.  Ayrıca  Hakas  müzik 
kültürünün gelişmesinde önemli rol oynayan müzik araçlarının üretimi için ulusal bir 
atölye  kuruldu.  Bu  nedenle,  geçmişteki  köklerimize  Hakas  müzik  kültürü  sayesinde 
varabileceğimize inanıyorum...
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Unutma ki ey okuyucu en etkili büyü aşktır…
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